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1 Mijn tijd als kind in de oorlogsjaren

Het volgende verhaal is hoofdzakelijk bestemd voor de jeugdige lezers, die tot mijn
vreugde interesse hebben voor hetgeen is gebeurd in een voor hen ver verleden.

Het gaat over de motieven en gevolgen van de tweede wereldoorlog in de jaren 1940
tot 1945. Het is een verslag zoals gezien met mijn kinderogen en natuurlijk aangevuld
met feiten die ik pas in latere jaren beter ben gaan begrijpen.

Het verhaal is dus lang niet volledig, maar hopelijk geeft het een beeld van hetgeen ik
in die jaren heb beleefd.



Eind jaren dertig

De eerste jaren voordat de oorlog begon, in mei 1940, waren voor mij gewone
jaren, zoals bijna ieder kind die beleeft. Het waren gelukkige jaren waarin ik
vooral de bewaarschool, zoals dat toen werd genoemd, nog herinner als een
leuke tijd. Er waren enkel zusters (nonnen) met grote zwarte kappen op hun
hoofd en lange jurken. De zusters waren meestal lief maar soms ook streng.

We waren vaak met ons klasje, ik denk zo ongeveer vijftien kleuters, in een
grote zandbak die iets had van een kooi in een dierentuin. Er was een gaaswand
omheen en er werden veel zandtaartjes gebakken. Ook zie ik nog zo voor me
een zuster met een grote jute zak op haar rug de klas binnenkomen.

Er bleek boetseerklei in te zitten en ieder kind kreeg een klont klei op z'n tafeltje,
nadat we allemaal een schortje hadden aangekregen.

Meestal werd ik naar die bewaarschool gebracht door mijn oudste zus Gusta.

Er waren dagen dat ik niet naar school ging omdat ik ziek was. Meestal was dit
benauwdheid die me dwarszat. Mama bracht dan meestal een bouwplaat van de
markt mee. Als het wat langer ging duren, maakte ik me als vijf jarig jochie toch
zorgen en vroeg aan mama: "Wie maakt op school nu mijn schuifjes af?” (schuif-
jes waren papieren speeltjes die we van reepjes papier maakten.) Ik gaf dan zelf
de oplossing aan door te zeggen: “Dat moet Piet Schonen dan maar doen”.

We woonden toen in Dordrecht aan het Kromhout, boven een café.

Het was een ruime bovenwoning, maar dat moest ook wel want we waren met
zeven kinderen. Later zou er nog een zusje bijkkomen en waren toen dus met
acht kinderen. Om allemaal aan tafel te kunnen zitten had opa Reider (de vader
van mijn moeder), een lange tafel en twee banken getimmerd waarop we met
z'n achten konden zitten.

Mijn vader en moeder zaten dan aan een andere tafel die tegen de kopkant van
die lange tafel was aangeschoven. Deze laatste tafel hebben we nog bewaard
en staat nog steeds bij ons in huis. (Nu dus ruim 90 jaar oud.)

Waar ik als kind niet zoveel van merkte heb ik later wel begrepen. We hadden
niet veel geld omdat mijn vader, net als vele anderen, lange tijd geen werk had.
Later heeft hij wel weer werk gevonden en heeft altijd heel hard gewerkt voor
zijn gezin. Hij was boekhouder en was lange tijd DE boekhouder van Kofa
Linders een warenhuis in Dordrecht.

Het was vooral in mijn eerste levensjaren een tijd van crisis en veel armoede. Bij
ons viel dit gelukkig nog wel mee, maar rijk waren we zeker niet.

De laatste jaren voor de oorlog tot aan m'n zevende jaar dus, heb ik niets mee-
gekregen van de dreiging die in de lucht hing. En toch voel je als kind dat je
ouders en je grote broers zorgen hadden over iets, wat zeker niet leuk was.

Zelf was ik natuurlijk meer bezig met voor het eerst naar de grote school.

Dat was in september 1939, dus net 8 maanden voor het begin van de oorlog op
tien mei 1940.



De eerste jaren van de oorlog

We werden wakker van veel vliegtuigen in de lucht. Het was een prachtig ge-
zicht en iedereen bij ons in de straat kwam naar buiten om dit niet eerder
vertoonde schouwspel. We hoorden de mensen praten zo van: zou het dan

dus toch al begonnen zijn. Ja, zei een ander, maar wij zijn neutraal, dat is afge-
sproken. Allemaal gesprekken waar ik toen niets van begreep.

Later wist ik dat inderdaad de nieuwe regering van Duitsland onze regering had
ingelicht over mogelijke oorlogsdreiging, maar Nederland, zo werd gezegd zou
neutraal blijven. Neutraal wil zeggen dat je bij een ruzie of zoiets je nergens mee
zal bemoeien en dat je zelf ook niet wordt aangevallen.

Van dit laatste is niets terechtgekomen want de Nederlandse soldaten die de
Duitsers wilden tegenhouden werden onder de voet gelopen en er sneuvelden in
de eerste meidagen al veel Nederlandse soldaten. Bijvoorbeeld op de Grebben-
berg, waar nu nog elk jaar een herdenking plaatsvindt. Lang heeft dit verzet van
ons Nederlandse leger niet geduurd en al snel was Nederland bezet door het
grote Duitse leger.

Voor ons betekende het dat scholen en andere grote gebouwen werden gevor-
derd voor het onderbrengen van Duitse soldaten en hogere legerleiding.

We hoorden alles in het Duits Het was niet het leger maar de Wehrmacht die
door de straten marcheerden. Er werd ook vaak door hun gezongen.

Die eerste dagen verliepen nog tamelijk rustig, totdat we werden opgeschrikt
door het bericht dat Rotterdam was gebombardeerd.

Rotterdam was als speerpunt gekozen om te voorkomen dat Engeland ons snel
te hulp zou komen. Als eerste was het toenmalige vliegveld Waalhaven gebom-
bardeerd om tegenstand te ondermijnen. Toch zijn door Nederland toen een
aantal Duitse vliegtuigen neergehaald. Heel snel daarna stelde Duitsland een
ultimatum (dat is een tijdstip waarop Rotterdam zich zou moeten overgeven)
anders zou men beginnen met het bombarderen van de Rotterdamse binnen-
stad. De vliegtuigen waren al in de lucht toen Duitsers met witte vlaggen een
brief kwamen overhandigen. Er zouden vuurpijlen door Rotterdam worden
afgeschoten om de overgave te bevestigen en dan zou er niet worden gebom-
bardeerd. Dit is echter niet afgewacht en Rotterdam werd met brandbommen
platgegooid. Dus niks neutraal blijven. Nogmaals van deze toedracht wist ik
niets toen dit gebeurde, maar dat het ernst was begreep ik wel. Ook Dordrecht
waar we woonden heeft een paar maal kleine bombardementen meegemaaki.
Deze waren echter door de Engelsen uitgevoerd om de Duitsers uit het naburige
park te verdrijven, waar ze een hoofdkwartier hadden, Wij kregen dan altijd eerst
het enorme geloei van sirenes te horen en gingen dan met

iedereen van ons gezin (die thuis was) in de kelder onder het café zitten en we
waren altijd angstig weet ik nog wel en het rook er muf.



De razzia in november 1944

In dit verhaal staan alle gebeurtenissen die ik als kind heb meegemaakt niet in
chronologische volgorde, (dus niet precies wat er eerst en later is gebeurd)
omdat alleen de ergste feiten die het meeste indruk op mij hebben gemaakt
beter door mij zijn onthouden. Zo weet ik nog alsof het gisteren is gebeurd de
razzia van 1944 (het juiste tijdstip is later opgezocht)

Een razzia betekent een door de overheid of leger (in dit geval het Duitse leger)
georganiseerde opsporing en jacht op een groep mensen.

De groep mensen was alle mannen tussen de 18 en 40 tot 50 jaar die uit de
huizen werden gesleurd, vaak met het geweer achter hun rug, die vervolgens
hardhandig in vrachtwagens werden gezet om afgevoerd te worden naar Duits-
land.

De bedoeling was dat deze mensen in Duitse fabrieken gingen werken om
allerlei dingen te maken die nodig waren voor de oorlog, zoals bijvoorbeeld
wapens. De mensen werden daar ondergebracht in kampen. En dit had niets
van een vakantiekamp, maar waren simpele barakken (houten schuren), om in
te slapen dit was voor hun zeker geen pretje en ze wisten ook niet voor hoelang
ze daar moesten blijven. De mensen die bezwaar maakten of anti-Duitse op-
merkingen maakten werden gestraft of overgeplaatst naar een ander kamp. Dit
was dan meestal een concentratiekamp waar veel zwaarder werk moest worden
gedaan, zoals het graven van sloten of ander zwaar grondwerk, waarbij met het
geweer bewapende bewakers toezicht hielden.

Het verstandigste was dus om zonder veel te zeggen het opgedragen werk uit te
voeren om zodoende de meeste kans te maken om ooit nog naar huis te kunnen
terugkeren.

Ook van het laatst wat hier is beschreven had ik op mijn leeftijd van bijna elf jaar
nog geen notie. Wat ik, zoals gezegd, wel gezien heb is het op onmenselijke
manier afvoeren van onschuldige burgers die meestal in kleine huisjes geen
mogelijkheid hadden om zich te verstoppen of te vliuchten.

Dat er ook in Dordrecht een mogelijke razzia, zoals eerder in andere plaatsen al
had plaatsgevonden zou komen, was wel bekend.

Thuis was ik één van de vijf "mannen" maar nog onder de maat. Mijn broers
Frans en Steef waren echter 17 en 19 jaar en waren daarom zeker in de ge-
zochte leeftijd (men keek niet op een jaartje).

Mijn broer Herman, die 18 was, was tijdelijk, tijdens zijn studie voor priester, in
een klooster in Limburg om gezondheidsredenen. Mijn broer Tom was op het
moment dat twee Duitse soldaten bij ons de trap op kwamen niet thuis.

Ik was met mijn moeder in de smalle zijkamer van de woning boven het café
toen ze met hun harde soldatenlaarzen binnenliepen. Ze keken de kamer rond
en zagen dus alleen mij en mijn moeder.

De ene riep tegen mijn moeder: “...haben Sie noch mehr Séhne ?”



Ja, zei mijn moeder nog ein in het klooster.

De Duitsers gingen gelukkig niet naar de zolder en vertrokken zoals ze gekomen
waren.

Ver voor deze razzia was er iemand van ons op het idee gekomen, dat er boven
een vaste kast, ruimte moest zijn die als schuilplaats zou kunnen dienen.

Er werden dus boven op zolder vloerplanken losgehaald en de genoemde ruimte
werd geschikt gemaakt om met twee personen weg te kruipen. Er ging enig
proviand en een po voor de nodige plas mee de ruimte in. Op een zekere dag
was het zover het gevaar naderde en we zagen dat bij kleine huisjes aan de
overkant jonge jongens, met het geweer in de rug in de vrachtwagens werden
gedreven. Deze beelden vergeet je nooit meer.

Mijn twee broers Frans en Steef waren net op tijd in hun schuilplaats gekropen,
waarna waarschijnlijik Tom, (die misschien toch thuis was), de planken heeft
teruggeplaatst en afgedekt met het vioerkleed.

Nadat de Duitsers ons huis weer hadden verlaten merkten we dat in de vaste
kast een urineluchtje was ontstaan, omdat de po was omgevallen. Dit ongerief
werd duidelijk teniet gedaan door het succes, daar mijn broers niet werden
afgevoerd.

Het meest gruwelijke wat ik toen heb opgevangen was dat meerdere mannen uit
Dordrecht op een open plek door Duitse soldaten werden doodgeschoten,
omdat €én van die mannen opstandig en beledigend was geweest tegen Duit-
sers. Als men niet wist wie de dader was, dan werd een hele groep gefusilleerd.
Opgevangen schrijf ik, omdat mijn ouders dit voor mij verborgen wilden houden.

Bommen op het Merwesteinpark

Bijna aan het eind van de oorlogsperiode was er 's middags luchtalarm. Dit
gebeurde wel vaker, zodat we er enigszins aan waren gewend. We hoorden dan
het lawaai van de sirenes, waarvan er €én recht aan de overkant op het dak
stond van een gemeentegebouw. Kort hierop volgde dan meestal het zware
geluid van bommenwerpers. Dit konden zowel Duitse als geallieerde (de landen
die ons kwamen helpen) vliegtuigen zijn.

Het waren in dit geval Engelsen, die als doel hadden het hoofdkwartier van het
15° Duitse leger uit te schakelen. Er waren bunkers (betonnen bouwwerken met
muren van soms wel een halve of hele meter dik), in opdracht van de Duitsers
gebouwd. Het park was nog geen kilometer van onze woning verwijderd en ons
gezin was zodra ze hoorden dat er bommen vielen direct en zo snel mogelijk
naar die kelder gevlucht, waar ik al van vertelde (onder het café, waar het naar
bier stonk).

Ik zelf was daar toen niet bij, omdat ik een straat verder op school zat.

Dit was een tijdelijke school omdat onze eigen school bezet was door de Duit-
sers.

Recht tegenover deze tijdelijke school (een kantine) was toen wel een bom



ingeslagen die eigenlijk bedoeld was voor de Duitse bunkers in het park.

We moesten toen van de meester allemaal onder de banken kruipen omdat er
geen tijd meer was om ergens anders heen te vluchten.

Toen het bombardement was afgelopen, nadat de sirenes het teken "veilig"
hadden gegeven mochten we naar huis. Onderweg zagen we de puinhoop van
de ingeslagen bom aan de overkant. Die plek kan ik zo nog aanwijzen.

Toen ik thuis kwam stonden mijn moeder met mijn kleine zusje Ank op d'r arm
en mijn oudere zus Julia beneden in de deur. Waarschijnlijk te wachten op mijn
thuiskomst en ook van de anderen die niet thuis waren. Wie wel en niet thuis
was weet ik niet meer precies. Wat ik nog zo voor me zie is mijn zus in tranen
met haar bril in de handen die ze van de zenuwen in twee stukken had gebro-
ken. Het viel me op dat onze kleine Ank (toen bijna twee jaar) niet eens huilde
en het toen gelukkig vrij rustig heeft ondergaan.

Er zijn toen bij dit bombardement 69 Dordtenaren omgekomen, waaronder

8 kinderen. Dit was ook door een verdwaalde bom, dichtbij het park maar pre-
cies op een zogenaamde buitenschool.

Het hoofdkwartier was wel geheel verwoest, dus in dat opzicht was de actie
geslaagd, maar dan ten koste van vele onschuldige mensen.

Dit is juist het erge wat er in een oorlog gebeurt.

Verder is er in Dordrecht nooit meer een bombardement geweest maar er was
wel meer angst ontstaan als weer het luchtalarm afging en we weer moesten
schuilen. Ook waren er in de stad op pleinen en open plekken schuilkelders
gebouwd. Dit waren een soort dijken met straatkeien bekleed die gedeeltelijk
boven en gedeeltelijk onder de grond waren gemaakt. Er was een kleine toe-
gangsdeur en binnen waren er aan beide kanten houten banken.

Op weg naar school werd er door ons ook in gespeeld. Het was ook in die
schuilkelder, die we van school onderweg naar huis tegenkwamen, waar voor
mij iets speciaals gebeurde. We liepen meestal met tweeén naar huis, m’'n beste
vriend Ries Kuiters en ik. Soms liepen er ook andere jongens van school mee.
Dit was op het pleintje vlak bij het Stek in Dordrecht. Eén van die jongens wilde
met ons even in de schuilkelder. We gingen mee en de jongen ging vlak naast
mij op de houten bank zitten en vond het kennelijk leuk om mij even in m’n Kkruis
te grijpen. Hij was (denk ik later) op seksueel gebied wat rijper dan ik. Ik droeg
een trainingsbroek en ik schrok hiervan, maar ben het later weer vergeten. Zo
groen als gras was ik, maar met deze knul ging ik niet meer de kelder in.

De route van de Wijnstraatschool naar huis deden we meestal door het Zakken-
dragersstraatje (het straatje (Ries en ik) was op school onze plas ophouden en
dan aangekomen bij het straatje...broek open en dan wedstrijdje spelen, wie het
verst kwam met zo ver mogelijk plassend lopen. Soms haalde één van ons het
hele straatje. Wat ik me ook nog herinner is dat we 's nachts een keer zijn ge-
vlucht naar tante Pieta (een zus van mijn vader).

Ze woonde op de Dubbeldamse weg en ze hadden een groot huis. Maar waar-
om we daar bestaat nog met dezelfde naam) en is net anderhalve meter breed.
Wat we vaak deden dachten veiliger te zijn is me nooit duidelijk geworden.
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Café van Bracht en de Duitsers

Het huis waar we woonden heeft ons in de oorlog zowel goede maar ook grap-
pige situaties gebracht. De goede waren natuurlijk dat we een eigen schuilplaats
hebben gevonden om te voorkomen dat Steef en Frans zouden worden wegge-
voerd. Heel vreemd was overigens dat mijn beide broers zich na enkele dagen
zonder probleem weer op straat konden begeven zonder door Duitsers te wor-
den aangesproken. Wellicht waren het toch speciale eenheden die met de razzia
waren belast.

Ook dat we vrij mochten beschikken over de kelder, als er weer een luchtalarm
was. Vaak was het heel kort omdat er alleen vliegtuigen overkwamen en dan
was het niet meer nodig om in de kelder te kruipen.

Goof van Bracht was de baas van het café en tevens onze huisbaas.

Ik mocht iedere week vijf gulden huur beneden gaan betalen en misschien is het
wel de bierlucht op vroege leeftijd die er voor heeft gezorgd, dat ik het bier nog
steeds niet bepaald vies vind.

Er werden door de mannen op de barkrukken aan de toog altijd wel opmerkin-
gen in mijn richting gemaakt, zo van, komt je zus ook nog, of zoiets.

Goof van Bracht, zoals mijn vader hem noemde, was een hele nette cafébaas
want hij zei tegen een klant die naar zijn idee al genoeg op had: “...ga maar naar
huis, je krijgt niet meer”. Dat heb ik later geen enkele kroegbaas ooit nog horen
zeggen. Ook het geluid van de biljartballen vond ik wel iets hebben.

In het café kwamen natuurlijk ook Duitse soldaten.

Nu was de situatie zo dat er voor het café en de bovenwoning waar wij woon-
den, maar één gezamenlijke voordeur was. Die voordeur kwam uit in een kleine
hal van waaruit linksaf de toegangsdeur naar het café was en rechtdoor de deur
waarachter zich direct de trap omhoog naar onze woning bevond.

Duitse soldaten met dorst liepen soms wel eens rechtdoor en stonden dan tot
onze verbazing plotseling in onze huiskamer. Ze werden dan keurig naar het
café beneden verwezen en er was verder geen probleem.

Dit is echter ook een keer gebeurd in een periode waarin we op bevel waren
afgesloten van elektriciteit.

Dit was een maatregel om te voorkomen dat er licht uit de huizen naar buiten
kwam en zo de geallieerde vliegtuigen te misleiden. Toen deze moffen (zoals ze
door iedere Nederlander stiekem werden genoemd) in onze volop verlichte
huiskamer stonden hadden ze dit in het geheel niet in de gaten, of ze hebben er
bewust niet op gereageerd.

Een feit was wel dat wij ons kapot schrokken en dachten: “ ...Oh jee, nu gaat het
fout I” Maar gelukkig was het bier kennelijk belangrijker en we kwamen weer
heel goed weg. Er werden mensen voor minder gestraft of nog erger.
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Het leven ging door, ook tijdens de bezetting

Er ontstond een zekere gewenning. We leefden verder en we maakten er het
beste van. Mijn vader was druk bezig om voor zijn gezin te zorgen. Hij was vaak
ziek, maar hij lag dan niet op bed. Daar had hij geen tijd voor.

Wel herinner ik me langdurige hoestbuien en benauwdheid. Hij had astma en de
spanningen die iedere dag in de lucht hingen deden hem geen goed.

Hij was heel vaak niet thuis. Hij was boekhouder en hij was na een goede baan
als hoofdboekhouder bij een warenhuis, op een gemene manier ontslagen. Wat
ik er jaren later van heb gehoord was niet bepaald fraai van zijn werkgever(s).
Hij werd namelijk van diefstal beschuldigd, terwijl de heren zelf geld uit de za-
kenkas namen en dit voor elkaar probeerden te verzwijgen. Mijn vader vroeg
dan steeds een bonnetje te tekenen, maar dit werd afgedaan met: "...ja Kees,
dat zal ik zo doen... !".

Hij heeft hier financieel, maar zeker ook mentaal enorm onder geleden.

Ik was erbij toen hij er zelfs op zijn sterfbed in 1946 nog over sprak. Voor pappa
stierf heeft hij zijn oud-werkgever die hem had bedrogen vergiffenis geschonken.
Hij ging na deze voor hem zeer onterende zaak met volle overgave door en hij
ging er op uit om bij diverse bekenden en onbekende mensen met een winkel of
een klein bedrijfje te vragen om hun boekhouding te mogen doen.

Daar hij vele vrienden en relaties had maar ook een goede tong bezat zoals bij
de van Gulikken niet vreemd, lukte hem dit wonderwel.

Zelf herinner ik me goed dat ik brieven mocht bezorgen bij een winkel in de
museumstraat. Ook in het stek en op nog meer plaatsen en bedrijfjes waarvoor
hij de boeken bijhield. De brieven waren waarschijnlijk de rekeningen voor zijn
werk en ik ging niet op de fiets, want die luxe hadden we niet, maar ik ging dan
met de hoepel. Nu iets onwaarschijnlijks maar in die jaren heel gewoon voor een
manneke van rond de tien.

Het was ook in deze tijd dat mijn vader werd aangehouden door een Duitse
soldaat die hem om zijn AUSWEIS vroeg. Dit was een identiteitsbewijs dat
iedereen verplicht bij zich moest hebben. Hierop stond ook altijd vermeld of
iemand een jood was. Nu had mijn vader wel iets van het uiterlijk van een jood,
maar hij was het niet. Hoewel iedereen de Duitsers moffen noemde mochten wij
dat van papa beslist niet. Hij bleef altijd beleefd. Zo vroeg hij toen ook beleefd
aan de soldaat, terwijl hij naar z'n papieren zocht om even zijn tas vast te hou-
den, waarin loodzware boeken van diverse klanten zaten.

De Duitser ging bijna door z'n rug en was verbaasd dat zo'n klein mannetje als
mijn vader was zo'n zware tas mee droeg. Dit soort zaken overkwam hem gere-
geld en hij kon dit altijd aan tafel op een komische manier vertellen.

Gelukkig waren niet alle dagen vol spanning. We gingen naar school. Twee van
mijn broers Herman en Tom gingen naar het seminarie in Bergen op Zoom om
voor priester te leren. Ook dit was in die jaren vrij normaal omdat in veel katho-

12



lieke gezinnen jongens voor zo'n opleiding gingen en wellicht aangemoedigd
door de toenmalige geestelijkheid die in katholieke kringen in hoog aanzien
stond. Bekend is nog dat mijn ouders dan moesten zorgen voor een uitgebreide
uitzet, waarbij alle kledingstukken ook nog moesten worden voorzien van inge-
naaide nummermerkjes. Dit was dus niet alleen een financiéle belasting maar
gaf ook het nodige werk.

Intussen waren twee andere broers, Steef en Frans, begonnen om wat geld te
verdienen met een baantje, wat overigens moeilijk te vinden was.

Een voorval dat ik me nog goed herinner, betrof m'n broer Tom. Hij liep op een
dag langs het gebouw van het Leger des Heils in het Kromhout, (onze straat
dus) dat ook vol zat met Duitsers en waar meestal een soldaat buiten op wacht
stond. Toen hij passeerde sprak de mof hem aan en wees op zijn broekriem.
Eerst begreep Tom het niet, maar toen wees de soldaat hem op de franse lelie,
die de gesp was van de riem. Dit was kennelijk niet toegestaan, Tom moest
terplekke z'n riem uit z'n broek halen en ik zie hem nog terug naar huis lopen
terwijl hij z'n broek omhoog moest houden.

Onze verboden radio en verlichting

Hoe lang de periode is geweest dat we waren afgesloten van elektriciteit, weet ik
niet meer. Maar ik weet nog wel dat Frans er voor zorgde dat we niet lang in het
donker zaten. Hij had namelijk samen met een zekere Koos bedacht dat het
mogelijk was het zegel van het kastje waarin de zekering door het GEB was
verwijderd, te openen en weer te sluiten nadat er een andere zekering en een
omleidingskabeltje was aangebracht. Hierdoor bleef de meter stilstaan en was er
minder kans op ontdekking. Daarom waren m'n ouders en misschien ook Frans
best geschrokken toen op die avond twee Duitsers in de vol verlichte huiskamer
stonden.

We zijn dus diverse keren heel goed weggekomen.

Ook de radio waarmee geluisterd werd naar radio Oranje, was een schepping
van onze radioamateur Frans. Radio Oranje was een Engelse zender die
meestal gecodeerde berichten naar Nederland zond. Ook de BBC werd beluis-
terd met het toestel, dat door Frans zelf onlangs als volgt is omschreven: (alleen
voor de techneuten onder u):

“...er was een grote antenne op het dak nodig. We werkten met een 4 volt accu
en een plaatstroomapparaat. Vier volt voor de gloeidraad van de triodebuis en
het plaatstroomapparaat voor de voeding van plaatspanning.Toen de stroom
werd uitgeschakeld heb ik de 200 volt plaatspanning vervangen door 6 volt van
een accu. Dit lukte, maar was veel zachter. Met een koptelefoon ging dit goed. Ik
heb toen kunnen luisteren tot bijna aan de bevrijding. De laatste dag waarbij er
berichten waren over de capitulatie van Duitsland heb ik niet meer kunnen horen
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omdat toen de accu leeg was.”

Aldus het verhaal van mijn broer Frans.

Om te zorgen dat onze illegale verlichting niet naar buiten kon lekken en ik denk
ook wel ver voor de stroomafsluiting hadden mijn broers (of een van papa's vele
vrienden of kennissen) ruw houten raamweken gemaakt die waren bespannen
met matzwart papier. Voor ieder raam was er één en precies op maat voor dat
raam. Omdat we toch een vrij grote hoekwoning hadden was dit op zich al geen
kleinigheid.

Het hoorde tot mijn taak om elke avond te verduisteren. Dit betekende dus

de verduisteringsschermen in de ramen plaatsen en met een simpele dwarslat te
vergrendelen. Als ik dit bereken was ik toen ongeveer tien jaar.

In die jaren was het heel normaal dat een kind van die leeftijd taken verrichtte
van een volwassen kerel, maar aan de andere kant was ik nog zo groen als
gras. lk had namelijk nooit ontdekt en het was mij ook niet verteld dat er een
nieuw kindje bij mijn moeder zat aan te komen. Een half jaar eerder was ik dan
ook compleet verrast toen Herman me boven in bed kwam vertellen dat ik een
nieuw zusje had en dat ze Ankie was genoemd.

Berichten vanuit Duitsland en over Hitler

Voor mij als kind en aankomend puber werden vrijwel zeker de ernstige dingen
die zich buiten ons gezin en buiten Dordrecht afspeelden zo veel mogelijk ver-
zwegen. Evengoed drong toch vaak de ernst van de situatie tot me door. Zeker
door de verhalen waarmee mijn vader vaak thuiskwam. Ik hoorde dan verhalen
over de op gang gekomen Jodenvervolging en soms ook over de NSB. Deze
laatste organisatie van Nederlanders waren het kennelijk eens met de mening
van Hitler die zo later bleek er op uit was om dit hele Jodenvolk in Europa te
vernietigen (Ausradieren was de term).

Ook hoorde ik hem soms vertellen dat €één of meer mensen zouden worden
geéxecuteerd omdat ze iets hadden gedaan wat door de Duitsers moest worden
gestraft. Zo'n straf was dan de kogel, zo'n executie werd dan meestal in de
vroege ochtenduren uitgevoerd. Vooral als kind werden deze verhalen als zeer
gruwelijk ervaren. Meestal was het dan het gevolg van verraderswerk van de
NSB.

Nadat Hitler in 1933 (mijn geboortejaar) aan de macht kwam had hij al veel
ideeén in z'n hoofd. Dit waren geen fraaie plannen, zoals hierboven al is ver-
meld. Hitler die vier jaar ouder was dan mijn vader kon zijn ideeén op een zeer
geraffineerde manier aan zijn toehoorders in Duitsland verkondigen.

Het was een periode van enorme werkloosheid en daardoor ook van grote
armoede. Ook in Duitsland was dit het geval. Hij maakte met zijn vele redevoe-
ringen, die hij op veel plaatsen hield voor een klein en later voor een veel groter
publiek, de mensen wijs dat hij voor een betere wereld zou
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gaan zorgen.
Er zou voor iedereen werk zijn en hij beloofde zelfs dat alle Duitsers in een auto
zouden kunnen rijden. Men zegt dat dit ook de oorsprong is geweest van de
volkswagen. Ook in Nederland was men kort voor en in het begin van de oorlog
niet doof voor deze beloften en men dacht ook vaak: slechter kan het bijna niet
worden. . . ... en er staat nu eindelijk iemand op met goede ideeén. Later bleek
dat dit door hem alleen werd na gestreefd ten koste van vele mensenlevens.
Door overal mensen vandaan te laten halen, die later als dwangarbeider werden
ingezet zijn veel grote werken tot stand gekomen. Zo is in die tijd een begin
gemaakt met het snelwegennet in Duitsland waarvan nu nog gebruik wordt
gemaakt. Ook stelde hij, om langer te kunnen laten werken per dag, de zomertijd
in. Een systeem wat we nu ook nog kennen. We kunnen dus niet zeggen dat het
alleen slechte dingen waren die hij deed, maar het was wel allemaal met het
duivelse doel wat hem voor ogen stond. Ook was hij in staat om een aantal hoge
officieren om zich heen te verzamelen, die wel degelijk geweten hebben waar hij
mee bezig was.

Marcheren van zingende Duitse soldaten

Soms heb ik me wel eens afgevraagd, jaren na de oorlog natuurlijk: Als ik nu
eens zelf in Duitsland geboren was en ik was ook onder de indruk geraakt van
die mooie praatjes van Hitler. En dit geldt natuurlijk meer voor mijn ouders, want
de meeste kinderen vinden alles goed wat de ouders doen.

Ik had dan als kind bij de HITLERJUGEND gekomen. Dit was ingesteld om op
een manier die je kan vergelijiken met de verkennerij, de jeugd al rijp te maken
voor de oorlog.

Wat ik wil zeggen is dat zeker niet alle Duitse soldaten slecht waren en andere
mensen en vooral kinderen iets wilden aandoen.

Maar het afschuwelijke systeem in een oorlog is dat je door de wel slechte
leiding in zo'n leger wordt gedwongen om opdrachten uit te voeren. En als je dat
niet doet dan ben je een deserteur (dat is iemand die weigert om bevelen op te
volgen) en die riskeert in de oorlog de doodstraf. Zo streng gaat dat.

Er waren ongetwijfeld heel veel Duitse soldaten die ook veel liever bij hun eigen
vrouw en kinderen thuis waren gebleven, maar die gedwongen waren om mee
te vechten in die waanzinnig opgezette oorlog.

Als we in aanraking kwamen met een Duitser of we werden aangesproken
hadden we meestal vrij snel door of dit een redelijk mens was of iemand die al
zo fanatiek was geworden en tot veel in staat was. Velen waren vooraf al ge-
traind net als honden voor een vechtsport, alleen laat niet iedereen zich
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ongewild veranderen terwijl anderen juist plezier hadden om anderen te verne-
deren en te kwetsen. Het was dus altijd oppassen.

Er waren ook rustige perioden waar we de Duitsers zo af en toe door de straten
zagen marcheren en het viel op dat ze daarbij vaak mooie liederen zongen. Dit
had natuurlijk ook een bedoeling. Het was om het leger goed gehumeurd te
houden en ons Nederlanders de indruk te geven van we winnen uiteindelijk toch
wel. Ze zongen dan bijvoorbeeld: "Wier gehn Fahren gegen Engeland" of derge-
lijke liederen, maar het klonk best mooi.

Voor kinderen waren heel veel Duitse soldaten vaak bijzonder lief.

Zo mocht een meisje van amper zes jaar in Zwijndrecht bij de soldaten in hun
barakken boterhammen met roomboter komen eten, omdat ze honger had. Deze
soldaten dachten ongetwijfeld daarbij aan hun eigen kinderen thuis.

Dit vertel ik natuurlijk omdat ik 14 jaar na de oorlog met dit meisje ben getrouwd
en bij onze kleinkinderen beter bekend is als oma Corrie.

Die zelfde kleinkinderen wordt nu op school verteld over deze oorlog en horen
van de juf of de meneer verhalen, die ze zelf ook niet hebben meegemaakt. Wel
zijn er nog een aantal opa's en oma's die dit wel als kind hebben beleefd.

En zo'n opa is de schrijver van dit verhaal.

De plannen van Hitler

Zoals gezegd had Hitler grootse plannen, die hij al bedacht en in zijn hoofd vorm
kregen toen hij nog studeerde in Oostenrijk. Hij brak echter de school voortijdig
af en wilde kunstschilder worden. Hij werd echter in Wenen niet toegelaten op
de academie en probeerde toen nog opgeleid te worden voor architect. Ook dit
mislukte omdat hij niet voldoende vooropleiding had. Ook bracht hij zijn tijd veel
door in bepaalde volkskoffiehuizen, waar hij al vele gesprekken had met mensen
en zocht steun voor zijn uitzonderlijke standpunten. Deze steun vond hij steeds
vaker en hij verzamelde zijn eerste aanhangers al.

Na zijn vaders dood kreeg hij geld van zijn moeder en later van zijn tante. Dit
werd door hem nog aangevuld met het maken van prentbriefkaarten.

In 1913 ging hij naar Minchen nadat hij in Oostenrijk was afgekeurd om dienst
te nemen in het leger. In Duitsland werd hij wel in het leger aangenomen en hij
vocht mee in de le wereldoorlog. Hij haalde nog onderscheidingen. Hij was
korte tijd blind door een gasaanval.

Uiteindelijk werd deze oorlog door Duitsland verloren en er ontstonden als
gevolg hiervan rellen en straatgevechten in Duitsland.

De Duitse Keizer werd afgezet en er ontstond de z. g. Weimar republiek.

Door deze oorlog was Duitsland ongeveer 15 procent van zijn grondgebied
kwijtgeraakt.
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Dit was na de overgave van Duitsland in het verdrag van Versaille bepaald en
Duitsland heeft dit verdrag met tegenzin moeten ondertekenen.

Er ontstond onder de bevolking enorme onrust. Door de grote werkeloosheid
werden de mensen arm en de prijzen stegen gigantisch.

Hitler gaf van dit alles de joden de schuld. Zij waren volgens hem de uitbaters
van de gewone man en schuldig aan de Duitse nederlaag.

In al zijn redevoeringen, die hij hield in zalen en op pleinen, herhaalde hij steeds
deze beweringen, net zolang tot vele mensen dit ook gingen geloven.

Het volk was het onder invloed van deze woorden en door de slechte tijd steeds
vaker met hem eens en hij kreeg zodoende draagvlak voor zijn handelen en
kreeg ook bij velen een enorm aanzien.

De Jodenvervolging

De Weimar republiek heeft niet lang bestaan en de partij waar Hitler nu aan het
hoofd stond had bijna een meerderheid. Door enkele slimmigheidjes heeft hij
toen kans gezien andere partijen uit te schakelen en werd zodoende in 1933
door von Hindenburg benoemd tot Reichskanselier in Duitsland. Omdat later zijn
partij wel de meerderheid had kon hij als dictator doen wat hij wilde en hij ver-
zamelde aanhangers om zich heen waar hij al zijn gruwelijke plannen mee
maakte. Hij maakte een nieuwe wet waarin het trouwen van joden met mensen
met "Duits" bloed verboden werd.

De joden kregen ook geen overheidsbanen meer.

Nadat Hitler met zijn medewerkers, zoals Eichmann en Goéring en nog meer van
dit soort slechte personen zijn plannen ontvouwde om alle joden, maar ook
homofielen, zigeuners en gehandicapten te willen vernietigen, gebeurde er in
Frankrijk iets onverwachts. Een joodse Franse jongen had een aanslag ge-
pleegd op een Duitse ambassadeur. Dit voorval greep Hitler aan om tegen de
joden op grote schaal op te treden.

In 1938 was de zogenaamde “Kristallnacht”. Zo genoemd omdat in veel grote
plaatsen in Duitsland de winkelruiten van joden werden ingegooid.

Bij deze gelegenheid werden ook circa 26.000 joden in concentratiekampen
gezet. die vooraf door dwangarbeiders waren opgezet. Vermeld moet worden,
dat ook Nederlandse ambtenaren hebben meegewerkt aan het verstrekken van
liisten met namen van in Nederland wonende joden.

Veel joden probeerden naar het buitenland te viuchten, maar werden vaak weer
teruggestuurd naar hun vaderland.

De werkeloosheid die aanvankelijk zes miljoen mensen bedroeg kon hij in korte
tijd terugbrengen naar zo'n anderhalf miljoen. Hij deed dit door enorme projecten
te organiseren, zoals het aanleggen van wegen, maken van wapens maar ook
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het bouwen van de vernietigingskampen. De werkelijke bestemming werd voor
de bouwers natuurlijk geheim gehouden.

Door deze gunstige ontwikkeling van de werkloosheid gingen de mensen steeds
meer denken dat hij het goed deed en kreeg hij meer aanhang.

Dat hij dit echter bereikte door zijn gruwelijke daden was lang niet bij iedereen
bekend. En velen waren daarbij angstig om ook naar zo'n kamp te moeten als
bleek dat je het niet eens was met Hitler's beleid.

Met zijn Generaals besprak hij dat alleen het veroveren van het in de eerste
wereldoorlog kwijtgeraakte gebied en zeker nog meer landen de oplossing
werden van de economische crisis. Hij noemde dit de nodige "lebensraum".

Hij wilde heel Europa inpalmen en zo mogelijk noch meer.

Des te meer nu dit door de oprukkende geallieerde troepen vanuit Polen, Enge-
land, Frankrijk en later Canada en Amerika onmogelijk bleek, des te meer bleef
Hitler er zeker van dat hij zijn doel zou bereiken.

Hij kon dan ook als een waanzinnige te keer gaan tegen zijn generaals, die hem
vertelden dat bepaalde acties zinloos waren geworden.

De hongerwinter van 1944-1945

In september 1944 was er vanuit onze eigen regering, die naar Engeland was
gevlucht, het bevel aan de Nederlandse Spoorwegen om te staken.

De aanleiding hiertoe was om het de Duitsers onmogelijk te maken onze spoor-
wegen te gebruiken voor vervoer van hun legertroepen en voor deportatie van
onder meer de joden naar de concentratiekampen.

Helaas waren de meeste deportaties al gedaan en bovendien gebruikten de
Duitsers hun eigen spoormaterieel op onze rails. Het grote nadeel van deze
spoorwegstaking was dat ook het voedseltransport (voor zover aanwezig), tot
stilstand kwam en ook het transport van kolen uit de Limburgse mijnen kwam
geheel stil te liggen. Het transport over water was door de Duitsers verboden.
Hierdoor ontstond dus een groot tekort aan voedsel en brandstof. Het was
bovendien een bijzonder koude winter.

In deze periode was het zuiden van Nederland, Noord Brabant en een deel van
Limburg al bevrijd. In Dordrecht zaten we alleen een brede rivier

verwijderd van het bevrijde Brabant.

Er ontstond een trek naar het platte land om daar bij de boeren (die wel voedsel
van eigen land hadden) te onderhandelen, om in ruil voor kostbare zaken zoals
juwelen of linnengoed wat eten te bekomen.

Onze oudste zus Gusta heeft hierin een belangrijke rol gespeeld.

Zij hulde zich in het tenue van een verpleegster en ging met een zg. lampetkan
via de veerpont naar 's Gravendeel. Ze zag er best aantrekkelijk uit en kon
steeds de Duitsers die deze veerpont beheerden er van overtuigen dat ze zieke
mensen moest gaan helpen. In werkelijkheid zocht ze de boeren op die nog wel
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wat voedsel wilden geven voor wat lakens of zoiets, dat weet ik niet meer pre-
cies. Hoe ze iedere keer weer kans zag met haar "buit" terug te komen, is me
nog steeds een raadsel. Wel weet ik nog dat ze regelmatig thuis kwam met iets
waarmee we met z'n allen net in leven konden blijven. Ik zie nog voor me dat de
schamele portie werd klaargemaakt op een speciaal kacheltje dat veel warmte
gaf met een klein beetje brandstof (meestal hout).

Nadat de pan, waarin het aanwezige voedsel was klaargemaakt leeg was, had
€én van mijn broers de beurt om de pan verder uit te likken. De andere broer
mocht dan de lepel. Het zal duidelijk zijn dat we niet dik waren in deze, voor ons
beroerdste periode van de oorlog. Maar we waren niet de enigen met honger
want er stierven op het laatst van de oorlog toch vele mensen van honger en
uitputting.

Via bemoeienis van de kerk waren er acties op touw gezet o. a. dat kinderen tot
een bepaalde leeftijd maaltijden kregen aangeboden van boeren op het eiland
van Dordrecht. Zo mochten mijn zus Julia (14 jaar) en ik (bijna 11 jaar) iedere
dag (behalve zondag) naar boer Lips. Hij had zijn bedrijf in de Sionspolder in
Dubbeldam. Dit was voor ons een vol uur lopen en een uur terug natuurlijk. We
hadden dan thuisgekomen weer honger, maar we hadden in elk geval gegeten
en er werd uiteraard op ons bezuinigd met hetgeen er thuis te eten was.
Onderweg naar deze boer liepen we om de kortste weg te kiezen een groot deel
langs de spoorlijn Dordrecht - Gorinchem. Er kwamen toen toch al lang geen
treinen meer langs.

Wel stonden er langs deze baan nog telegraafpalen. Deze palen droegen een
groot aantal kabels, die bij wat wind een laag gierend geluid veroorzaakten. Mijn
zus Julia bestierf het dan van de angst omdat ze dacht dat dit laagvliegende
vliegtuigen waren. En zo moest ik vaak mijn oudere

zus troosten en gerust stellen. Als we op zaterdag bij deze boer gegeten hadden
kregen we een lunchpakket mee voor de zondag. Dit lunchpakket werd bij
thuiskomst direct verslonden door de hongerlijders thuis. Uiteraard was er wel
'ns ruzie over het eerlijk verdelen van het aanwezige voedsel, waarbij ik ver-
moed dat mijn ouders het minimum voor zichzelf namen om de kinderen zoveel
mogelijk in leven te houden.

Een gunstig punt was dat Herman in Limburg In Meerssen vertoefde en bij de
paters werd verzorgd. Dat scheelde weer een bord op tafel.

Dit was werkelijk een gruwelijke periode en dit had niet veel langer moeten
duren. Ook de brandstof was een probleem. In de straten werden er rustig
bomen omgehakt om deze thuis in de kachel te verbranden voor warmte of om
op te koken.

Ook herinner ik me nog dat ik met m'n broer Tom (die van de riem) mee ging om
bij de boeren te gaan schooien. Ik zie hem nog de zwarte koffer meenemen, die
eigenlijk voor de stofzuiger bestemd was. Bij de boer werd deze gevuld met
suikerbieten. Hij nam de koffer op zijn sterke schouders en hij zette de koffer pas
weer neer, toen we thuis waren. De afstand zal zeker wel 5 of meer kilometers
geweest zijn.
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Ook heeft diezelfde Tom, die toen zestien jaar was, op de fiets een reis naar
Zeist gemaakt, om bij een farmaceutische groothandel medicijnen te halen voor
mijn vader, die ernstig aan astma leed. Er was nergens anders aan medicijnen
te komen.

Met mijn broer Tom kon ik als vijf jaar jongere broer goed opschieten. Maar hij
had er ook wel plezier in om me zo nu en dan wat te plagen. Zo hadden we
maar sporadisch wat geld op zak en als dat zo was, had hij natuurlijk meer dan
ik. Zo zei hij op een avond tegen mij: “zullen we naar Rotterdam gaan ?” Daar
had ik natuurlijk wel zin in. Maar even later zei hij dan: “Nou laten we het toch
maar niet doen.”

Wat hij wel deed was me in vertrouwen nemen als het iets betrof wat anderen
nog niet mochten weten. Natuurlijk voelde ik me daardoor heel belangrijk. Hij liet
me een foto zien van een jong verpleegstertje uit het ziekenhuis waar hij zelf ook
korte tijd heeft gewerkt. Later is hij vrij jong met dit meisje getrouwd. Het huwelijk
duurde vijf en twintig jaar en er zijn drie kinderen uit dat huwelijk geboren.

Jaren voor die fotoshow was ik met hem ergens aan een piepklein strandje bij
Dordrecht. Zelf was ik acht of negen jaar en hij wilde weten hoever ik al was met
mijn seksuele ontwikkeling. Later heb ik dat pas begrepen, maar op dat strand,
waar we allebei in ons zwembroek stonden begreep ik de vraag niet: ... of ik het
al met mezelf deed. Hij liet het zo en wist kennelijk genoeg. Ik was nog zo groen
als gras.

Ook later beleefden we heel spannende dingen. We waren tijdens een barre
winter (ik vermoed1946-1947), met een slee en daarop een zgn. paardendeken
op een marktpleintje grenzend aan de Voorstraat haven, toen we met slee en al
doorschoten over de rand en de deken tussen de kruiende schotsen terecht
kwam. Normaal zouden we de deken moeten laten waar hij was maar als kind
denk je waarschijnlijk anders, omdat we niet zonder die deken thuis durfden te
komen. Tom hield mij vast aan mijn voeten terwijl ik ver voorover probeerde de
deken te grijpen. Of het is gelukt de deken te pakken weet ik niet meer. Wel
weet ik dat ik nog angstig wordt als ik er aan denk.

Maken we een sprong van ongeveer 45 jaar. Tom had bij de Rijksgebouwen-
dienst in Den Haag een belangrijke baan bij personeelszaken. (Steef zei wel
eens komisch smalend: "Hij neem zelf de ministers aan.”)

Tom heeft mij toen goed geholpen bij een ontslagprocedure.

Als eerste adviseerde hij mij, alle papieren die ik ter voorbereiding had gemaakt
in de prullenmand te gooien. Vervolgens om bij de gesprekken die zeker zouden
volgen de “van Agt”-houding aan te nemen.

(Bidhouding met gevouwen handen zoals Dries van Agt, de voormalig minister-
president placht te doen en af te wachten met de gedachte: ”...laat maar komen,
zij hebben jou nodig, niet andersom !”). Het is naar wens afgehandeld toen en ik
was hem dankbaar.
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De bevrijding en de eerste jaren na de oorlog

Wat in die jaren min of meer aan mij voorbij ging was het nieuws dat via illegale
radioberichten tot ons kwam, over de naderende bevrijders uit Engeland, Ameri-
ka en Canada. De zogenaamde geallieerden naderden de kust bij Frankrijk. Er
vielen veel doden, maar wij hadden ons handen vol om de Hongerwinter te
overleven.

Ondanks de vele slachtoffers, die door honger of andere ellende het einde niet
hebben gehaald, kwam de bevrijding voor velen net op tijd. Dit gold ook voor ons
gezin. Uiteindelijk zijn wij er met ons hele gezin vrijwel zonder kleerscheuren
vanaf gekomen. Hierbij bedenk ik me wel dat het overlijden van mijn vader in
1946 door de oorlog is bespoedigd.

De bevrijding was voor de meeste mensen een feest, ook al was er in veel
gezinnen weinig redenen voor feest. Bovendien had niemand het geld om te
feesten. Het was natuurlijk een uitgelaten stemming met al die rood wit blauwe
vlaggen, die tot dan toe streng waren verboden. De bevrijders zoals de Canade-
zen en de Engelsen verrasten ons op chocola en ook op sigaretten. Als we nu
de "feestende" massa zouden zien aan het einde van de oorlog, waar lang naar
was verlangd.

Natuurlijk waren er kort na de oorlog ook nog negatieve dingen. Zo werden de
mensen die bij de NSB waren en onze landverraders genoemd werden, door
particulieren hard aangepakt. In feite was dit een taak voor de overheid, maar
daar hadden de mensen die wraak wilden nemen niet het geduld voor.
Bovendien was die overheid noch niet in functie.

Ook meisjes die met Duitse soldaten hadden gevrijd, werden niet ontzien. Ze
werden vaak in het openbaar kaal geschoren. Er was bij velen een ingehouden
woede die nu werd uitgeleefd.

De jaren die volgden waren jaren van wederopbouw. Er was enorm veel vernield
in Nederland. Zo waren bijna alle bruggen over de grote rivieren, zoals bij Arn-
hem, Moerdijk en Rotterdam verwoest.

Zelf was ik tien jaar na de oorlog werkzaam bij een groot bedrijf:

Penn en Bauduin.

Dit bedrijf waarover later meer wordt verteld, kon nieuwe bruggen maken en dat
was een enorme Klus.

Ook de steden Rotterdam, Arnhem en veel andere steden hadden te lijden
gehad van het oorlogsgeweld en er was dan ook werk in overvloed.
De eerste tijd kwam de voedsel- en brandstofvoorziening maar langzaam op
gang. De bevolking was dus niet direct verlost van de armoede. Maar we waren
allemaal vol energie om ons gehavende landje weer op te bouwen.
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Wat onze generatie uit de oorlogsjaren heeft geleerd is dat alles wat we hebben,
niet als normaal of vanzelfsprekend moet worden beschouwd.

Een minstens zo belangrijk aspect is dat we mensen die niet net eender zijn als
wijzelf, moeten respecteren.



2 De laatste jaren van mijn vader

Kort na het overlijden van mijn vader en de eerste jaren na de oorlog was het,
zoals begrijpelijk bij ons geen vetpot. Mijn moeder had de moeilijke taak om, niet
minder dan acht kinderen, op te voeden en ook te voeden. De enige inkomsten
waren het kleine loontje verdient door Frans en Steef, die in het begin een
minimaal betaald baantje hadden, bij een door de gemeente opgerichte centrale
werkplaats. Het gezin bestond uit zeven kinderen van tussen de 12 en 20 jaar
en een kindje van vier jaar. De AOW bestond nog niet. Het was het afgelopen
jaar van de Hongerwinter, waarbij vooral mijn moeder bad om elke dag iets te
eten te hebben. In dat jaar is de gezondheid van mijn vader sterk achter uitge-
gaan, Hij leed door zijn astma aan hevige en langdurige hoestbuien, die
ongetwijfeld ook zijn hart ongunstig hebben beinvloed. Ik zie hem nog staan met
€én voet op de zitting van een stoel, Hij had dan kennelijk een houding die hem
meer lucht gaf, Roken deed hij niet, althans geen gewone sigaretten. maar in die
tijd had hij via de arts speciale astmasigaretten. die wat verlichting in de luchtpij-
pen zouden geven. Thuis vertelde hij dan dat hij op straat werd aangesproken
met een tekst als: "Man rook dan niet als je het zo benauwd hebt”. Gek genoeg
kan ik me van hem in deze periode weinig herinneren, Hij bleef zo mogelijk
steeds nog werken. Hij had namelijk weer een baan gevonden bij een verzeke-
ringsmaatschappij, (De eerste Nederlandse) Vlak bij het huis waar hij geboren is
en waar zijn verkering met mijn moeder begon.

“Frans, Frans, wil je beneden komen”. Dat waren de woorden van mijn moeder,
onderaan de trap, waardoor ik direct wakker was geworden. Frans voorop
gingen we naar de woonkamer waar mijn vader doodstil op bed lag. Mijn moe-
der, dicht bij mijn vader. Ze was lijkbleek en uiterst bezorgd. We hoorden hem
zacht praten. Hij noemde de naam van Jan Linders, die hij op zijn sterfbed heeft
vergeven. (De man die mijn vader had bedrogen). Kort daarna is hij onder onze
ogen overleden. De volgende dag, na een onrustige nacht, kwam onze begrafe-
nisman, die we allemaal kenden van zijn maandelijkse bezoek, waarbij de
penningen voor de begrafenis door hem werden opgehaald. Deze keer kwam hij
naar boven, waar mijn vader lag opgebaard. Hij haalde iets van een soort meet-
lintje uit zijn zak en ik wist eerst niet wat hij deed. Maar direct begreep ik dat dit
was om de lichaamslengte te meten in verband met de kist. Dit beeld is nooit
meer van m’n netvlies verdwenen De komende dagen was ik heel vaak bij hem
Zo vaak zelfs. dat mijn moeder van beneden vandaan riep: "Leo kom nu maar
even beneden”. Een ander beeld, dat ik nooit kan vergeten is het sjouwen door
twee mannen langs het smalle trapgat omlaag. Er waren voor mij als 12 jarig
manneke veel nieuwe ervaringen. Zo had ik niet eerder een dode gezien en wist
ook niets van gewoonten uit die tijd, zoals een schotel met sterke koffie onder de
baar om ongewenste luchtjes tegen te gaan. Of er ook lakens voor de ramen
werden gehangen, zoals in die tijd gebruikelijk was, weet ik niet meer. De dag
van de begrafenis, die als een waas voor mij voorbij ging begon met het zo
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passend mogelijk uiterlijk van ons zelf. (Vooral voor buren en kennissen) We
staken ons dus in het beste pak dat we hadden. Er waren zwarte rijtuigen, die
voor reden, waarvan niet alleen de koetsen geheel met zwart waren bedekt,
maar ook de paarden met zwarte dekens en oorpluimen waren” opgesierd “De
begrafenis zelf heeft kennelijk een aparte indruk op me gemaakt dat ik me hier
niets van herinner. Het enige dat ik nog wel weet was het instappen in het rijtuig,
nadat de koetsier een klein trapje had neergeklapt. Het was voor mij alsof ik heel
voornaam was. Let wel het was een totaal andere tijd. We hadden nog nooit in
een echte automobiel gezeten, zoals alleen voorname en rijke mensen hadden.
Laat staan een rijtuig, die nu in hoofdzaak alleen in musea zijn te bewonderen.
De dagen na al deze gebeurtenissen waren lang, triest en saai. Zelfs verlangde
ik weer naar school. In september '45 was ik begonnen met de MULO. Niet alle
vakken waren voor mij erg boeiend en er kwam bij dat ik op de lagere school de
5° en de 6e klas zeer gedeeltelijk heb kunnen volgen. Wellicht is dit nog op te
merken aan foutieve spelling van woorden met een EI of IJ. En mede door
oorlogsgeweld en scholen die door de Duitsers bezet waren. Toch moest ik blij
zijn dat ik deze opleiding mocht volgen, omdat ook ik zou moeten bijdragen aan
het gezinsinkomen. Mijn gedachten waren nog vaak bij mijn vader, die niet van
de bevrijding heeft kunnen genieten, echter wel de bevrijding uit zijn zware
laatste jaren had. Helder voor mijn geest stonden

de vele verhalen die hij, vooral op de zondagavonden vertelde. We zaten dan
met de meesten op de houten banken. We aten ‘zondags laat in de middag, i. v.
m. de hoogmis in de late ochtenduren. Hij had het vaak over zijn vrienden, zoals
Jaap Sok of Charles van Reet (waarvan ik eerst dacht dat hij die namen zelf had
verzonnen, maar ze waren toch echt). Ook Thijs van Lieshout was regelmatig
zijn onderwerp. Van hem weet ik nog dat iemand tegen Thijs zei: “je hebt wel
een klein tuintje”, waarop hij antwoordde, jawel, maar wel heel hoog. Buiten veel
bakken en andere ongein hebben we ook van hem veel wijze woorden meege-
kregen. Hij raadde ons altjd aan om buiten en na zonsondergang de
KONINKLIJKE weg te nemen. Er waren in die jaren (eind 19° en begin 20e
eeuw) veel ongure types in smalle slecht verlichte straatjes te vinden. Maar zelfs
voor nu kan deze raad belangrijk zijn. Als wij brutaal waren tegen mama, pleeg-
de hij te zeggen: in plat Dordts: "Je moeder is geen kwaaje meid” Als we
werkelijk ondeugend waren geweest, gebeurde het wel eens dat hij zogenaamd
plannen maakte om ons een pak slaag te geven. "Hij kwam echter nooit verder
dan te roepen: “Handen naar benee. ” Hij deed in feite geen vlieg kwaad. Voor
ons stierf hij op52 jarige leeftijd veel te vroeg. bovendien was het daags na de
derde verjaardag van Ank, die toen nog Ankie heette. De slingers vanwege haar
verjaardag hingen toen nog in de kamer.

Overigens was het niet allemaal negatief. In de relatief kalme oorlogsjaren
waren er ook veel uren waarin we ons zelf konden vermaken. De radio was nog
niet zo oud, terwijl de studio door ons werd nagebootst. We hadden toen een
grote trechter, die in de woonkamer lag. De trechter werd met een stuk tuinslang
verbonden met de aangrenzende slaapkamer. In die slaapkamer maakten we
dan zelf geimproviseerde muziek. We beschikten over een mondharmonica,
stofzuigerslang en onze stemmen. Via onze studio werd geinformeerd of de
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luisteraar (onze ouders) tevreden waren met het programma. Ook wilden we
gebruik maken van de grammofoon met handbediening en een blikken doosje
met naalden. Dit werd echter niet gehonoreerd. Wat ook een gebruik was ge-
worden, was misje spelen. Dit was meestal op de zondagmiddag, met het
verplichte kerkbezoek nog in het geheugen. We beschikten over een echt altaar-
tie met religieuze kleding, zoals een kazuifel, stola en een superplie. (Afkomstig
van een toen al overleden neef Leo de Zwart.) Om beurten mochten we dan de
priester spelen, terwijl ikzelf te klein was en niet verder kon dan misdienaar. Mijn
oudste zus Gusta klaagde vaak dat ook zij wel eens priester wilde zijn. Tom was
daarin onverbiddelijk en zei dan dat ze niet verder kon komen dan een gewoon
mens in de kerk, waarmee ze dan met tegenzin akkoord moest gaan. Met name
was de zondagmiddag / avond ook de dag voor GBJ Hilterman, met zijn weke-
liikse “de toestand in de wereld” en de feuilleton van Ome Keesje Nu nhoemt men
dit een soap. Papa speelde ook verdienstelijk viool en probeerde dit ook nog
over te brengen op Piet de Zwart (een zoon van zijn oudste zus)echter zonder
veel succes.

Engels en zelfs Maleis hadden zijn aandacht. Hij had ooit graag nog ‘ns naar het
toenmalig Nederlands Indié gegaan. Wellicht studeerde hij daarom Maleis en
met name Javaans uit het boek Sobat Melajoe, wat zoveel betekend als: "Als
mijn Javaanse vriend” In het Engels was hij door zelfstudie zover gekomen dat
hij daar ook les in gaf, binnen een kleine kring van bekenden. Het vioolspelen
heb ikzelf meegemaakt, maar de Engelse les heb ik alleen van anderen ge-
hoord. Dat dit zeker op werkelijkheid berustte blijkt uit het volgende voorval:
Jaren nadien, had ik in Breda een etentje georganiseerd voor ons kantoor in
Breda. Gekozen was voor restaurant “De vier lantaarns” in het Ginneken. Toen
de maaltijd gaande was kwam de chef kok met koksmuts uit de keuken en o. a.
ook naar onze tafel. Hij keek mij aan en zei: "Jij bent een van Gulik”. Ik was
stomverbaasd, omdat ik nog nooit in dat restaurant was geweest en de man in
het geheel niet kende. Toen hij zag dat ik dit niet begreep zei hij: ” Ja, ik kom
ook uit Dordt en ik heb nog Engelse les gehad van je vader en dat betaalde ik
dan met een paar pakjes thee. ” Dit was dus ruim 40 jaar na die lessen.

Papa had in de woonkamer een groot houten bureau staan, waar wij uiteraard
niet aan mochten komen. Hij deed daar de boekhouding van talloze kleine
bedrijfies en winkels en had daarvoor van iedere klant diverse zware boeken, die
hij in zijn lederen tas moest meesjouwen. In die tijd was de computer nog heel
verre toekomst. Wel was het losbladig systeem toen in opkomst. Mijn vader was
daar groot tegenstander van. Wat als er een velletje kwijtraakt zei hij. Hij hield
het dus bij de boeken, zoals het kasboek, het inkoopboek, het verkoopboek, het
grootboek en wat nog meer nodig was,

Ondanks zijn zwakke gezondheid had hij altijd veel ambities en interesseerde hij
zich zeer zeker ook voor de voortschrijdende techniek, al

was hij geen techneut. Vooral aan de bekende houten tafel ontstonden er wel
gesprekken tussen papa en Frans. Vaak ging dat over elektriciteit met z’n waar-
den zoals Watt, volt en Ohm. Er was ooit de discussie waarin papa wilde weten
waarom men niet sprak over 125 volt per uur. Frans deed z'n best uit te leggen
dat spanning niet wordt gerelateerd aan tijd. Uiteraard was dit wel een vraag die
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past bij een boekhouder. De gesprekken tussen Steef en Frans, aan die zelfde
tafel, maar in hoofdzaak na de dood van papa waren ook zeer interessant.
Meestal ging dat over elkaars beroep en bij deze gesprekken ontbrak het niet
aan enthousiasme. Zachter kan ik dit nauwelijks beschrijven. Een enkele keer
liepen de gesprekken zo hoog op dat ik er de voorkeur aan gaf om van tafel weg
te lopen. Nog goed overweg kon ik nog steeds met Ries Kuiters, die ik vanaf de
schoolbanken kende. We haalden vaak deugnietenstreken uit, die niemand
mocht weten. Het was een paar keer gebeurt dat we op een, naar ons idee,
veilig plekje vuurtje gingen stoken. Weken later, het was een hete dag in de
zomer en thuis was besloten dat we naar het zwembad zouden gaan. Het was
woensdag en dus de middag vrij van school. Er was echter één probleem >> |k
had in mijn broekzak nog een vol doosje lucifers, waarvan ik bang was dat dit bij
het verkleden uit zou komen. Het doosje weggooien was geen zonde. In mijn
zak houden ook niet. Dus, wat te doen? Ik besloot toen om er nog een beetje
plezier van te hebben en het hele doosje gelijk met één brandende lucifer aan te
steken. Het resultaat was dramatisch. Mijn toen nog blonde kuif was verbrand
stro en zelfs mijn wenkbrauwen waren bruin. Het was niet slim en het bezit van
het doosje kon dus niet geheim blijven. Men was terecht blij dat mijn ogen niet
waren beschadigd.
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3 Een puber in der Schweiz

De heenreis

Het was een gure onaangename wind op het Rotterdamse perron. We zochten
wat beschutting achter een reclamebord, dat al jaren niet meer voor reclame
was gebruikt. Kort geleden waren de resten nog zichtbaar van halfafgescheurde
mededelingen in de Duitse taal gesteld. Meestal waren dit autoritair gestelde,
soort bevelschriften, waaraan wij ons dienden te houden. Maar gelukkig lag die
moeilijke tijd van de oorlog al weer anderhalf jaar achter ons. Onderweg in de
trein van Dordrecht naar Rotterdam waren zo te zien de meeste puinhopen van
deze zwaar gehavende stad al opgeruimd en was hier en daar al enige bouwac-
tiviteit.

Op het perron waren inmiddels enkele groepjes, bestaande uit één of twee
ouders en een kind, die kennelijk ook wachtten op de internationale trein die
kinderen van acht tot twaalf jaar naar Zwitserland ging brengen. Eindelijk kwam
de blauw groene internationale trein het station binnen rijden. Van jongs af aan
was ik geimponeerd door treinen. Met papa ging ik wel ‘ns naar het station in
Dordrecht, papa kocht dan een perronkaartje voor tien cent en dan konden we
kilken naar de binnenkomende en vertrekkende stoomtreinen. Het uitpuffen en
daarna weer met veel gesis en gestoom in beweging komen vond ik een fasci-
nerend gezicht. De trein die nu klaar stond was een wat ouder type getrokken
door een diesellocomotief. Eenmaal in de trein kregen we door een paar aardige
juffrouwen een harde houten bank aangewezen waarop al een grijze deken lag
en een piepklein kussentje. Het was duidelijk dat we op deze bank de nacht
gingen doorbrengen. Het was inmiddels al over tienen en mijn broer Steef, die
me naar Rotterdam had gebracht was net negentien jaar oud. Hij had me, terwijl
de trein langzaam in beweging kwam op het perron gevolgd en zwaaide me uit.
We zagen Rotterdam aan ons voorbij trekken en schrokken wel door de grote
gapende plekken, waar vroeger een drukke en levendige stad moest zijn ge-
weest. Er was zoals gezegd wel veel bouwactiviteit en er waren al complete en
in gebruik zijnde kantoren en woonflats. Voor mij, als twaalf jarig manneke uit de
provinciestad, was dat echter geen garantie dat de zelfde gezellige sfeer hier-
mee zou terugkeren, waarover we vaak hadden gehoord.

Al op jonge leeftijd, werd ik regelmatig geplaagd door heftige benauwdheden.
Kennelijk was dit een erfenis van mijn vader, die kort na de oorlog als gevolg
van astma op 52 jarige leeftijd al overleed. Veel te jong, temeer daar hij van de
jaren na de bevrijding, niet heeft mogen genieten. Een zware taak voor mijn
moeder die achterbleef met een gezin van acht kinderen, waarvan de oudste
niet ouder was dan 22 jaar. Kleine Ankie was toen net drie jaar geworden. Het is
mijn moeder toen gelukt om via huisarts en naar ik meen met behulp van de
school een kinderuitzending naar Zwitserland mogelijk te maken. Deze uitzen-
ding ging uit van het Nederlandse Rode Kruis en was eigenlijk bestemd voor
door de oorlog ondervoede kinderen tot aan twaalf jaar. Zeker een prestatie te
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noemen, daar ik aan twee voorwaarden niet voldeed. Dik was ik niet, maar zeker
niet ondervoed. Bovendien was ik nog maar enkele weken verwijderd van de
leeftijd van dertien jaar.

Doe de rolgordijnen maar omlaag en bij de andere kinderen ook, dat kan jij wel.
Hoe heet je? Leo juffrouw. Oh, ik ben Ans.... . noem mij maar tante Ans. Ik blijf
de komende maanden bij jullie. Ga maar vast liggen en probeer maar wat te
slapen, dan zal ik het licht wat lager zetten. Jullie mogen voor deze keer je
kleren aanhouden. Welterusten. De banken waren hard en de voegen tussen de
rails gaven het echte treingeluid van. . toeng-toeng. . toeng-toeng. De andere
kinderen had ik nauwelijks gezien en geheel niet gesproken. Het waren te veel
indrukken en wellicht ook te veel emoties die dag. In september was ik begon-
nen met de MULO. De resultaten na die eerste maanden waren bedroevend.
Dat ik half wist naar Zwitserland te mogen speelde ongetwijfeld mee in het bar
slechte herfstrapport. Dat ik naar de MULO mocht was in feite iets waarvoor ik
dankbaar moest zijn, gezien de moeilijke financiéle toestand waarin mijn moeder
was terecht gekomen. Pas later begreep ik dat ze geen enkele uitkering kreeg,
zoals nu wel het geval is en dat ze daarom elke gulden goed kon gebruiken. Op
de harde bank bleven deze gedachten door mijn hoofd draaien.

Kennelijk ben ik toch door dat “toeng-toeng” in slaap gesukkeld, want ik werd
wakker van juichende kinderstemmen. De meesten van hun hadden de rolgor-
dijnen omhoog gedaan en genoten van het voor ons onbekende berglandschap.
We hadden nog nooit een berglandschap, met sneeuw bedekt, vooral niet van
zo’n korte afstand, gezien. Piepkleine typisch Zwitserse meestal houten huisjes
met ver overstekende daken, met de houtvoorraad eronder, waren als door een
etaleur op het glooiende terrein geplaatst. Als een geweldig decor waren er de
majestueuze bergen tot bepaalde hoogte met eeuwig groene bossen bekleed.
Een fel contrast was de maagdelijk witte sneeuw op de bergen tegen de strak
blauwe lucht, waarvan de kleur inderdaad zo was als op aanzichtkaarten werd
beloofd. Voor ons was dit een belevenis die een diepe indruk achterliet. De zon
stond al net boven de bergkammen en wierp een enorme schaduw op de dalen.
Alles was nieuw voor ons. De trein denderde onverminderd voort en door het feit
dat er bij perrons en stations niet werd gestopt begreep ik dat dit een speciaal
voor ons bestemde trein was. Het panorama bleef boeien, omdat het zo afwisse-
lend was en de bergen en dalen leken groter te worden terwijl de verte van
kilken ook groter leek. Tijd voor ons broodje dat rondgebracht was hadden we
nauwelijks. Het was allemaal te veel voor ons.
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De nonnen in de eetzaal

In de grote eetzaal was het rumoerig en deed me denken aan het tumult dat
steeds in de zaal was als ik naar een kindervoorstelling mocht van mijn moeders
vrouwenbond. Men bleef dan bléren en schreeuwen tot het toneeldoek open
ging. Het enige verschil met nu was dat bij de kinderfeestjes de kinderen op hun
plaats bleven zitten. Hier leek het meer op een aantal losgelaten dieren, waarin
het scheppen van enige orde een hele opgaaf was. Na enige tijd was men toch
hieraan begonnen, terwijl deze klus werd gedaan door een aantal nonnen met
grote vooruitstekende kappen en die bovendien Duits bleken te spreken. Al snel
was voor mij gebleken dat er heel veel kinderen waren, die allemaal jonger en
vaak veel jonger waren dan ikzelf. Ook spraken ze niet allemaal dezelfde taal,
het waren dan ook niet allemaal kinderen uit Nederland. Enkelen die ik herkende
uit de trein waren uiteraard wel Nederlands en deze groep klonterde wat bij
elkaar.

De nonnen probeerden om iedereen eerst op een stoel te krijgen en vervolgens
het helse kabaal te laten afnemen. Toen dat na een hele tijd enigszins was
gelukt nam de “Hoofdnon” plaats op een kleine verhoging en probeerde zich met
enkele zelfbedachte Nederlandse woorden verstaanbaar te maken. Het overgro-
te deel verstond er weinig tot niets van, maar uit de toon en de lichaamstaal
werd wel duidelijk dat we rustig moesten zijn en er klonk steeds STILE JETST
hetgeen door ieder wel werd verstaan. Ze begon ons toe te spreken en met het
kleine beetje Duits van twee maanden MULO en vijf jaar Duitse bezetting be-
greep ik dat het hier ging om kinderen uit Luxemburg, het toenmalige Tsjecho-
Slowakije en uit Nederland. De laatste groep bleek tot mijn vreugde de grootste
groep te zijn. Ook werd me duidelijk dat er betrekkelijk weinig jongens waren die
ongeveer van mijn leeftijd waren. En, Oh ja, er waren enkel jongens en geen
meisjes. Achteraf begreep ik dat men dat om enige reden apart had gehouden.
(Het was immers 1946)

Na de korte introductie, die meer weg had van het temmen van een kudde
onwillige schapen, betrad er een modern uitziende pater de zaal. Deze pater
bleek een Nederlandse aardige man te zijn, die in hoofdzaak was hij toegevoegd
voor de Nederlandse kinderen.

Toen hij het woord nam werd ook duidelijk welke delen van de massa uit andere
landen afkomstig waren, zoals de "Hoofdnon” al had uitgelegd. We zouden later
wel het één en ander met deze pater die de aalmoezenier werd genoemd te
maken krijgen. Een eerste indruk was dat we deze man aardiger vonden dan de
strenge “Hoofdnon”die overigens ook later wel aardig bleek te zijn. We kregen
begrip voor de noodzaak van een wat flinke stem om ons tot de orde te roepen.
Bleef het feit dat de Duitse taal samen met stemverheffing te veel deed denken
aan onze nog verse verleden van de oorlogsjaren. Dat het hier ging om Duits-
sprekende Zwitserse nonnen kwam niet zo direct bij ons op.
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Tante Ans en Tante Ineke

Eerder op de dag waren we (de Nederlandse kinderen) per bus van het station
in Luzern, dwars door de bergen naar het prachtige Engelberg vervoerd. Ook
hier konden we onderweg onze ogen niet geloven. Het waren smalle wegen met
zoals we later leerden haarspeldbochten, die nodig waren om flinke hoogtever-
schillen in de wegen mogelijk te maken. Het einddoel was bereikt en we zagen
voor ons een groot gebouw, bestaande uit twee vleugels, links en rechts en
verbonden door een fraaie wat lager gebouwde verbindingsgang. De entree was
midden in deze verbindingsgang die bleek een “gang” van veel meters breed te
zijn. Een aantal zalen aaneen is beter omschreven. VOor de ingang stonden een
aantal masten met grote vlaggen. De grootste was van het Rode Kruis De
andere waren die van Nederland en nog twee andere die ik nog niet kende. Nog
buiten wachtend op onze beurt naar binnen te kunnen werden we nogmaals
overweldigd door de ons omringende bergketens, die opnieuw hoger leken
omdat ze minder ver weg waren. We stonden dan ook in het centrum van een
dal. Evengoed lag het nivo in het dal op ongeveer duizend meter boven de
zeespiegel. De wegen waren bedekt met verse sneeuw, maar goed te zien was
dat er lange tijd geen sneeuwvrije straat was geweest.

In de eetzaal werd begonnen met het uitdelen van borden en bestek, hetgeen
onmiddellijk te horen was doordat de vorken en lepels gebruikt werden als
trommelstok. Opnieuw klonk het STILE JETST door de zaal en het tumult nam
lets af. Vanaf de eerste dag viel het ons op dat het grootste deel van het lawaai
van de Tsjechen kwam. De kleinste groep maakten het meeste herrie. Aan onze
tafel waren alleen Nederlandse jongens en jongetjes neergestreken. Niet zo
merkwaardig dat kinderen die elkaar totaal niet kennen toch op zoek gaan naar
wat meer bekende sfeer, zoals de taal die ze verstaan. Ook grappig om te zien
hoe de ene direct met bravoure de aandacht trekt terwijl een ander verlegen stil
zit te zijn. Een enkeling, zoals een jongetje van zeven of acht jaar zat zachtjes te
huilen en probeerde dit wat te verdoezelen door zo goed mogelijk weg te kruipen
achter de rug van zijn buurjongen. Inmiddels waren ook onze Nederlandse
begeleidsters Tante Ans en tante Ineke de zaal ingekomen. Tante Ineke die het
huilende jongetje

had gezien, kwam direct naar hem toe om hem wat te troosten. Vooral tante
Ineke vond ik direct lief, nog voor ik nog maar één woord met haar had gewis-
seld.

De twee begeleidsters waren wel een stuk ouder dan wij, maar voor ons, althans
voor mij waren ze meer een oudere zus of een vriendin, waar bij ik bepaalde
gevoelens kreeg. Met name tante Ineke moet dit zijn opgevallen. Ze was niet
alleen lief maar ze zag er, gezien met mijn puberogen, ook bijzonder lief uit.
Wellicht kon ik er na moeilijke jaren wel wat extra liefde bij gebruiken. Ze was in
die eerste dagen in ieder geval een fel contrast met bijvoorbeeld de “Hoofdnon”.
Nadat de maaltijd tamelijk rustig was verlopen werden we in groepjes naar de
slaapkamers gebracht. De kleinsten zo vanaf acht jaar, werden als eersten naar
de kamers begeleid. De bagage werd simpel op restaurantkarren geladen en de
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kinderen mochten zelf de karren rijden. Rennen, zoals veel kinderen doen,
alleen al om hun energie kwijt te kunnen, mochten we beslist niet. We waren
immers daar om wat dikker te worden, hetgeen de nonnen binnen een aantal
maanden wilden bereiken. We werden ook geacht (verplicht) om na de middag
een paar uurtjes te gaan rusten. Dit laatste was wel het laatste wat we zelf
wilden, maar er viel geen ontkomen aan en we gingen dus met de hele troep
onder de wol. Deze wol bestond niet uit dekens zoals thuis, maar uit een zeer
dik en heerlijk zacht donsdek. Zoiets hadden we zelf nog nooit gezien en ook
niet gevoeld. Deze donsdekken waren niet alleen heerlijik om onder te slapen
maar ook zeer geschikt om je tijdens de “rust” of 's avonds laat onhoorbaar naar
een ander bed te verplaatsen. Je liet dan onhoorbaar je donsdek op de gladde
parketvloer glijden, ging daar zelf op de knieén op zitten en schoof zo naar één
van de vijf anderen, waarmee je de kamer deelde. Aangekomen bij zijn bed riep
je dan keihard BOOEE om hem te laten schrikken. Vervolgens was de stilte
verdwenen en er kwam reactie van een van de nonnen of van tante Ans of van
tante Ineke, afhankelijk van wie er de “gangwacht” onderhield. die ons gebrul
hadden gehoord. Dit mocht beslist niet meer gebeuren werd duidelijk gezegd.
Met name tante Ineke probeerde om streng te zijn, ze was er echter niet zo goed
in om haar lachen in te houden.

Misdienaar

Het zal na enkele maanden zijn geweest, we waren al aardig gewend aan het
leventje daar en aan elkaar. Het was kort na het begin al duidelijk dat we beter
met de Luxemburgse jongens konden opschieten dan met de Tsjechen. Buiten
het feit dat we ze praktisch niet konden verstaan waren ze een stuk ruwer, dan
wij gewend waren. We sloten ons daarom meer aan bij de oudsten van de
Luxemburgse groep. Gelijke leeftijd paste namelijk beter bij elkaar dan dat wij
optrokken met de kleuters uit ons eigen land. Merkwaardig genoeg was dit iets
anders bij de jongere kinderen. Hier hadden de meesten elkaar wel gevonden,
zowel de Luxemburgse, de Nederlandse als de kleine Tsjechen speelden met
elkaar en maakten ruzie en gek genoeg ze verstonden elkaar.

Een vast dagprogramma was ontstaan hetgeen inhield dat we enkele uren per
dag een enigszins vervangend school of lesprogramma volgden, meestal gege-
ven door tante Ans of de aalmoezenier. Daarnaast hadden vooral de oudere
jongens een aantal taken. Zo heb ik daar met een snelschiller (waarvan ik nu
nog gebruik maak) hele kisten met “kartofflen’geschild. Meer aardappels dan we
nu gebruiken in tien jaar. Wat ook tot onze taak hoorde was het op geregelde tijd
schuren van de grote parketvloeren, die in alle zalen van het hotel voorkwamen.
Voor dit schuren kregen we een speciaal daarvoor gemaakte slof aan ons voe-
ten, waarin een dot met fijn staalwol werd geklemd. We moesten dan heel
precies de, in visgraad gelegde plankjes van het parket, in de lengterichting
schuren. Later werd deze vloer dan door de nonnen zelf in de was gezet.

De zondag werd altijd verzorgd door de aalmoezenier. Hij beschikte over een
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geimproviseerde uitrusting, waarbij €én van de zalen werd omgebouwd tot kapel
en hier werd ook de mis opgedragen. In de laatste maanden van mijn verblijf
ben ik samen met een jongen uit Eindhoven nog gepromoveerd tot misdienaar.
Ook herinner ik me nog dat ik een keer moest dienen, waarbij een Zwitserse
priester de mis deed en dat hij me tijdens de mis aankeek en eerst zei en later
brulde: "Das FASEN?”, hetgeen ik totaal niet begreep en waarmee hij had be-
doeld: Kom op met dat wierookvat.

Het moet €én van de eerste dagen in Zwitserland zijn geweest dat ik op een
middag bij de aalmoezenier moest komen die me iets wilde vertellen. Heel even
dacht ik aan thuis iets mis of zo, maar dat was niet het geval. De aalmoezenier
was een aardige man die zo nodig ook streng kon zijn. Deze middag stelde hij
me echter gerust en vertelde mij (hetgeen ik al wist) dat ik om een beetje andere
reden dan de andere kinderen in Zwitserland was. Wat ik nog niet wist, was dat
de geplande verblijfsduur van de kinderen normaal drie maanden was. Deze drie
maanden golden niet voor mij, omdat het hier ging om een genezing en niet
uitsluitend om dikker te worden. Als de drie maanden om waren zou ik automa-
tisch horen of ik al naar huis mocht of niet.

Schunnige taal

Bij de indeling van de slaapzaaltjes, waar steeds zes bedden waren geplaatst,
was rekening gehouden met de verschillende leeftijden van de kinderen. Zo
waren we op onze kamer met zes jongens variérend van tien tot dertien jaar.
Met deze jongens had ik het meeste contact. Dat “rusten”vonden we maar niks
en we hadden voor tijdens die rust een stok kaarten meegesmokkeld en deden
stiekem een spelletje. Om beurten bleef er één in bed en de ander of anderen
kwamen dan op de geimproviseerde donsvlotten naar dat ene bed. Meestal
werd dit niet opgemerkt door de surveillerende oppas in de gang. Bovendien
was het surveilleren lang niet meer ze streng als in het begin. We waren immers
keurige jongens. Als we naar ons idee ’'s avonds veel te vroeg naar bed moesten
lagen we ons een beetje te vervelen en het was meestal Jo van Rooij uit Tilburg
die als eerste de stilte verbrak en begon zijn mening te spuien over de afgelopen
dag. Ook Jan van Zanten uit Eindhoven mengde zich onmiddellijk in het ge-
sprek. De twee jongste mannekes lagen meestal stiekem te luisteren en te
grinniken om het geen wat besproken werd en ook om datgene wat ze nog niet
helemaal begrepen. Vaak ging het over tante Ans, waar van de flinke borstmaat
ons niet was ontgaan. De puberale erotische belangstelling begon zich bij ons al
flink te ontwikkelen. Dit was, na dat deze borsten nog maar eens waren bespro-
ken, voor Jo aanleiding om in zijn bed te gaan staan en twee punten van het
dekbed voor zijn borst te houden, waarbij hij uitriep: "Ik ben tante Ans”.
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Hierna ontstond een jongensachtige discussie waarbij vooral de vorm en ook het
nut van deze pronkstukken van jonge vrouwen uitvoerig werd besproken. Schrij-
ver van dit verhaal geeft toe ook samen met Jan aan het gesprek te hebben
deelgenomen. Zulke keurige jongens waren we dus ook niet.

Ook al waren we verreweg de meeste tijd binnenshuis, werden er ook regelma-
tig wandelingen georganiseerd al was het, voor kinderen spontaan en uitbundig
bewegen zeer beperkt toegestaan. We liepen dan ook braaf in een rijtje, waarbij
de groepen om veiligheidsreden niet al te groot waren. Er waren steeds twee
begeleidsters en de kleinere kinderen voor en de ouderen (ik was de oudste)
sloten de rij. Liefst had ik dat tante Ineke meeging en Tante Ans, want als één
van de nonnen ons in toom moesten houden, mochten we geen centimeter van
de paden afwijken en op een helling altijd aan de bergkant lopen. Ook de lengte
van de wandeling was aangepast aan de kleintjes en voldeed niet aan ons
verlangen om de bergen in te trekken. Wat we wel mochten was bloemen pluk-
ken die op alpenweiden volop in het wild groeiden. Het waren vaak lelies of
alpenrozen die daar groeiden. Ook hebben we in de wintermaanden nog op
kinderski”s gestaan en het is puur door mijn wat langere verblijf gekomen dat ik
al best een hellinkje durfde te nemen. De ski-pistes van toen waren niet te
vergelijken met die van nu. Er werd een veilige plek gezocht waarop alleen de
oudsten zich soms konden vermaken. Er waren voldoende sleeén in het hotel,
die we op zekere dag mochten gebruiken. We vormden dan een lange sliert,
door op ons buik op de slee en dan met de voeten gehaakt in de slee achter ons
deze mee te slepen. De eerst van de sliert moest ook sturen door de slee in de
goede richting te houden. De snelheid op de smalle hellende weg was heel
hoog. Het was echter niet echt gevaarlijk, omdat net als bij het huidige bobslee-
en een soort goot in de sneeuw was ontstaan.

We waren nog maar net binnen van onze saaie wandeling, toen één van de
nonnen naar ons toeliep en we zagen aan haar gezicht dat het niet ging om een
extra compliment voor het schuren van de vloer of het schillen van kisten vol
aardappels. Nee, we zagen het, er was iets ernstigs en wij waren de schuldigen.
En ja hoor: Morgen oem nein oer, Jan, Leo und der Jo zofort melden bei der
Aalmoezenier. Wat is er aan de hand vroegen we ons af, terwijl we wel een sterk
vermoeden hadden dat dit te maken had met de besproken onderwerpen de
voorlaatste avond. lemand moet hebben meegeluisterd en naar ik later begreep,
zich moet hebben rot gelachen. Ik verdacht eerst tante Ineke, maar die had ons
niet aan de aalmoezenier uitgeleverd. We zijn er niet meer achtergekomen.

Als drie jonge boefjes stonden we precies op tijd voor de deur van de aalmoeze-
nier. In verband met de functie van misdienaar was ik al eerder in zijn kamer
geweest. Even later hoorden we aan zijn voetstappen dat hij op weg was naar
de plaats waar ons vonnis zou worden uitgesproken We probeerden uit de
voetstappen op te maken hoe zwaar zijn oordeel zou gaan klinken. Kom binnen
jongens en ga zitten. Deze korte zin, maar vooral de tamelijk vriendelijke toon
bracht onze driemaal overslaande harten enigszins tot rust.

En vertel eens, begon hij, hebben jullie het als oudste drie van onze groep een
beetje naar je zin ? Onze mond viel open door deze woorden die we wel het
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laatste hadden verwacht. leder van ons was dan ook letterlijk met stomheid
geslagen. Toen zag ik dat er bij de aalmoezenier een licht geamuseerde glim-
lach zichtbaar werd en hij vervolgde: kunnen jullie het goed vinden met onze
twee Nederlandse begeleidsters Tante Ineke en tante Ans? Ja nu komt het,
dachten we, eerst zacht strelen en dan keihard toeslaan. Toen hij ons echter
vragend aan bleef kijken, besloten we toch maar tot een antwoord en er klonk
een schuchter Ja. Hij vervolgde zijn verhaal en zei dat dit hele lieve meisjes zijn
die helemaal vrijwillig zijn meegekomen om het voor ons zo prettig mogelijk te
maken. Verder wees hij ons er op dat we, ondanks dat het hier jonge meisjes
betrof, toch beleefd en vooral dankbaar moesten zijn. Steeds toen we dachten:
Nu komt het, kwam er weer iets zoals, slapen jullie goed in deze omgeving en
geniet je ook van al het moois om je heen. Voor mij duidelijke toespelingen op
datgene wat hem was verteld. Maar nee verder niets van hetgeen wat we had-
den verwacht. Namelijk een flinke uitbrander voor ons schunnige taalgebruik. Hij
besloot met ons te vertellen dat binnenkort de eerste groep weer naar Nederland
zou gaan, maar dat dit niet voor iedereen gold. We zouden dit binnenkort horen.
Bij het verlaten kregen we alle drie nog een kruisje op ons voorhoofd, zoals
priesters vaak doen en we kregen bovendien nog een aai over ons hoofd. Over-
bodig is te vermelden dat we alle drie heel opgelucht de kamer verlieten.

Kartoffelsalat

De meest heftige momenten waren te beleven in de eetzaal. Eerst het samen-
stromen van de ongeveer 70 a 80 kinderen van de verschillende groepen, die
wel per groep terplekke werden afgeleverd door de desbetreffende begeleid-
sters. Daarna werd het commando overgedragen aan de Zwitserse nonnen.
Nadat iedereen zijn vaste plaats had ingenomen, verscheen de hoofdnon op het
podium en klonk het gebruikelijike STILEJETST. Dan werd een onverstaanbaar
gebedje gepreveld en het werd opnieuw rumoerig. De hoofdnon begon hierna,
samen met enkele ander nonnen aan het surveilleren tussen de rijen lange
tafels. Waar de zusters waren was het rustig. Het eten werd opgediend door
keukenpersoneel, meestal vrouwen in lange grijze schorten, waarbij de ene de
grote pannen droeg en de ander voor het opscheppen zorgde. Over het alge-
meen werd er goed gegeten en eten was ook heel lekker, zeker na wat we in de
oorlog gewend waren.

Op zekere middag werd er echter een maaltijd opgediend, die vooraf door de
hoofdnon als typisch Zwitsers en heel lekker werd aangeprezen. Door deze
extra informatie vermoeden we al dat de leiding niet helemaal zeker was van
onze beoordeling. Na enige tijd werd dit vermoeden bevestigd. Het maal werd
genoemd: "Kartoffelsalat”, waar we nog nooit van hadden gehoord. Een koud
gerecht, bestaande uit plakjes aardappel en verwerkt in een wat zure en kruidige
saus. Het antwoord kwam rechtstreeks door de lucht, vanaf de Tsjechische tafel.
Wat had men daar gedaan.... De plakjes werden één voor één op het heft van
de vork geplaatst en zodra de tafel even buiten het zicht van de nonnen was gaf
men een harde tik op de tanden van de vork en het ongewenste voedsel vioog in

34



een boog door de lucht en kwam neer op een andere tafel of op de grond. Zodra
bekend werd wie deze streek had uitgehaald werd hij hardhandig uit de zaal
verwijderd en moest KLEIGINSBET. De zaal was door dit incident zowaar bijna
stil geworden en men at buiten verwachting het bord zo goed als leeg. Wat
overigens bij misdragingen in de eetzaal als dreigement regelmatig werd inge-
zet, was de uitroep van de hoofdnon, die dan riep: “Wer jetzt nicht still ist bekomt
am Sontag KEINE PUDING”. Hierbij werd volkomen voorbij gegaan aan het feit,
of dit op bijvoorbeeld maandag werd geroepen, daar door de lange termijn tot
zondag de ernst flink werd afgezwakt. Bovendien is zover ik weet deze sanctie
nooit uitgevoerd.

Na drie maanden

Het sneeuwde en grote witte vlokken brachten alweer een nieuw tapijt boven op
de oude laag. Anders dan in Nederland is het in Zwitserland heel gewoon dat
boven op de smalle bovenregel van een hek een laag van zo’n tien tot vijftien
centimeter bleef liggen. Dit omdat het lange tijd compleet windstil kan zijn. Zodra
we na zo’n sneeuwbui buiten kwamen was het eerste wat we deden, een klap
tegen deze verticale sneeuwplak geven en dan met de bedoeling een andere
jongen te treffen. Maar het was al over zessen en hadden net ons avondboter-
hammetje verorberd. Er broeide iets in de lucht en ieder leek stiller dan normaal
en een beetje gespannen. Tegen de gewoonte in stonden een aantal nonnen en
ook de Luxemburgse en Tsjechische begeleidsters bij elkaar iets te bekoksto-
ven. Ook onze Tantes Ans en Ineke waren erbij. We hadden geen idee wat de
bedoeling was, maar kwajongens als wij zijn altijd voorbereid op de mogelijkheid
dat één van onze streken zou zijn ontdekt en dat de straf werd besproken, die
men ons zou opleggen. De minivergadering was teneinde en de groep ging
uiteen. leder van de groep liep in de richting van een bepaalde tafel en tante
Ineke vroeg een jongen om met haar mee te gaan. We zagen een aantal jon-
gens en ook kleintjes de zaal verlaten tot Tante Ineke onze kant uitkwam en mij
en Jo van Rooij aanwezen om met haar mee te gaan. We wisten nog steeds niet
wat ons boven het hoofd hing. Was het toch nog een staartje van de avond met
de schunnige taal of iets totaal anders. We liepen naar een klein kantoortje,
terwijl de ander kinderen kennelijk naar een andere plaats waren gebracht. Net
toen tante Ineke ons iets met haar lieve stem wilde gaan vertellen hoorden we
een gejuich uit de eetzaal komen en we begrepen dat de overgeblevenen bin-
nenkort naar huis mochten.

We bleven over met een heel kleine groep die echter de dag na het vertrek van
de kinderen werd aangevuld met een nieuwe lichting. Vanaf vandaag hadden we
de status van ouwe hap, die van alles op de hoogte was. Als iemand van de
nieuwelingen iets wilde weten konden ze bij ons terecht. Een aantal zaken
hielden

Jo en ik echter zorgvuldig geheim. Van onze leeftijd waren er maar twee jongens
uit Nederland, waarvan we vermoedden dat die op onze kamer zouden komen.
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De totale Nederlandse groep was aanmerkelijk kleiner en zo was het trouwens
ook met de Luxemburgse. Van de Tsjechen leken er wat meer te zijn gekomen,
of het moest komen doordat zij net als hun voorgangers veel luidruchtiger wa-
ren.

De nieuwkomers waren twee jongens uit Haarlem: Hans en Giel en nog twee
jongere mannekes uit Utrecht. De jongsten: Heintje en Wimpie waren negen en
acht jaar. Hans en Giel waren allebei twaalf jaar oud. De oude gewoonte van
donsdekvlot spelen werd al snel overgenomen en ook de discussies bleven op
een zelfde LAAG nivo. Toch werd er ook serieus gekaart en we speelden
meestal het jong geleerde duizenden.

De wintermaanden waren inmiddels voorbij en we waren zelfs als puber al
aardig ingeburgerd. Het leek er op dat we als “ouwe hap” enige privileges had-
den bij de leiding. Vooral bij onze geliefde tante Ineke konden we een potje
breken. Mijn inmiddels vaste maatje Jo van Rooij waagde het op een avond
zelfs toen we naar ons bed gingen om tante Ineke om een nachtkusje te bede-
len. Hij kon anders niet slapen was zijn smoesje. Tante Ineke was echter zo
verstandig hieraan geen gehoor te geven en beloofde ons een dikke kus als we
weer naar Nederland zouden gaan. Ze was denk ik bang om ons, gezien de
“gierende hormonen” in ons puberlijf, onrustiger te maken dan goed was voor
ons en lastiger voor haar zou zijn.

Ontvliucht aan de kleuters

Het klimaat veranderde wel, maar dit is niet te vergelijken zoals in ons kikkerland
normaal is. De straten bleven bedekt met een laag platgereden en -gelopen
sneeuw. Terwijl de temperatuur opliep was de kou in de afgelopen maanden
nooit hinderlijk omdat het meestal windstil was en ook de lucht veel droger. Het
iIs door deze lucht dat ik zelden en later nooit meer geplaagd werd door die
belabberde benauwdheids aanvallen. Het enige wat ons een beetje stoorde was
dat we geremd werden door de doelstelling van vetmesten. (die algemeen voor
iedereen gold) en naar ons idee te veel gelijk behandeld werden als de kleuters,
zoals we de kleinere kinderen degenererend noemden. In de uren van de mid-
dagrust en de veel te vroege avond op bed werd dit steeds meer het onderwerp
van gesprek. Er werd een sluw plan bedacht om de eerst volgende wandeling
met de kleuters te ontkomen aan het regiem. Onze achterhoede zouden we
gebruiken om op een onbewaakt moment achter te blijven om zo ongemerkt
onze weg te gaan. Die weg zou zijn, de paden die uitnodigend als verboden
gebied golden. We hadden al maanden lang aangekeken tegen de meest impo-
nerende Engelberg, waaraan zowel de plaats als het dal zijn naam had
ontleend. Verder omhoog de bergen in was hetgeen ons trok, terwijl we ons
nauwelijks bewust waren van de gevaren en nog minder van het feit van de
angst die bij de begeleidsters zou ontstaan zodra ze merkten dat ze een paar
jongens kwijt waren. Het was nog volop licht en we genoten van de door ons
nog onbetreden paden. We waren zoals afgesproken met drieén: Natuurlijk Jo
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van Rooij, Giel en ik. Nog netjes in de rij hadden we de anderen afgeschud door
hun te zeggen dat ze wat flinker moesten doorlopen om zo een groter afstand
met de groep te krijgen. Eindelijk was het echte bergbeklimmen begonnen.
Eenmaal op weg naar onze vrijheid, schrokken we niet terug om zelfs van de al
smallere en gevaarlijker paden of te wijken. We klommen nog zonder gevaar
over de hellingen waar volop bomen waren. Op een boomvrij terrein aangeko-
men werd besproken wat ons eerste doel zou zijn en zodanig dat we het dal
zouden blijven zien. Voor ons was dit een waarborg dat we niet konden verdwa-
len. Het dal was al dieper onder ons dan we dachten, maar dit weerhield ons
niet om ons veelbesproken plan door te zetten. We hadden zelfs het idee dat we
op de terugweg de groep nog zouden kunnen inhalen en ongemerkt weer zou-
den aansluiten. We wisten wel de namen van de ons omringende bergketens.
Zo waren we nu nog maar aan de voet van de Gerschnialp. De berg waar we
vaak de steile tandradbaan van hadden gezien. We hadden er verder nooit
ingezeten en nog minder mee de berg opgegaan.

Voor ons zagen we een oprijzende uitnodigende bergkam, bedekt met sneeuw,
die er heel anders uitzag dan vanuit het dal. Dit is het onderste deel van Trub-
see, nu een bekend skigebied. Hier zouden we even heen gaan om te zien of
we vanaf die top ons hotel konden zien. Na nog een flinke klim hadden we wel
de sneeuw, maar niet de beoogde top bereikt, terwijl er wel weer een veel verde-
re bergkam opdook. Bomen waren er niet meer, alleen onder ons. De zon begon
zich gereed te maken om achter de bergen te verdwijnen en na een kwartier
werd het een stuk donkerder. Door deze snel invallende duisternis, die in de
bergen normaal is, werden we wat minder avontuurlijk en er was plaats gemaakt
voor wat onzekerheid. Dat we nog tijdig ongemerkt konden terugkeren was de
vraag. We hielden een pauze om te kunnen beraadslagen. We besloten om via
een kortere weg, die we dachten te kennen, terug te keren. Een stukje nog naar
boven en dan over die helling verder en dan recht omlaag. Die route was zoals
we met z’'n drieén zeker wisten een stuk korter. We waren het uiteindelijk eens
geworden over de richting, maar plotseling begon Giel te huilen. De angst was
hem te veel geworden en hij had spijt met ons te zijn meegegaan. Hij wilde flink
zijn door zich bij ons aan te sluiten. Maar nu was het te laat en hij moest wel
doen wat wij deden. We liepen en klauterden verder en kwamen bij de afdaling
voor een tamelijk steile helling, die bovendien bestond uit een dikke laag ronde
kiezels. Toch leek dit de enige weg om af te dalen want zowel links als rechts
was de helling onbegaanbaar steil. Op deze plek hebben we van angst een paar
thuis geleerde gebedjes gesproken, omdat dit het enige was wat ons zou kun-
nen helpen. Jo was de eerste die het voorstel had om voorzichtig op ons kont
omlaag te glijlden en zodoende ons af te remmen met onze voeten tegen de
lager gelegen bomen.

Eerder hadden we geleerd, bij het zogenaamde bobsleeén, om een richting op
te sturen door met een plankje rechts of links in de sneeuw te drukken. Dit
wilden we nu op de gladde kiezelhelling ook toepassen en we zochten het
benodigde materiaal. Alleen in plaats van de slee fungeerde deze keer ons
achterwerk. Om niet tegen elkaar aan te botsen zouden we enkele tellen na
elkaar afzetten. Jo ging als eerste gevolgd door Giel en ik vertrok als laatste. De
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landing tegen de bomen was niet geheel pijnloos, maar toch gelukkig goed
verlopen. Tot ons grote geluk zagen we iets lager een smal pad, waarop we
zonder gevaar konden lopen. We waren van het ergste gered. Alleen, hoe nu
verder, het was inmiddels bijna donker en we konden ons niet oriénteren. Maar
we hadden geen keus, want de weg liep omlaag en daarover was geen twijfel,
daar moesten we heen. Na misschien wel een uur lopen zagen we iemand met
zijn hond en vroegen met ons beste Duits de weg naar het hotel. De naam van
het hotel wisten we niet of niet meer, maar toen we Das Rote Kreuz noemden
keek hij eerst zeer verbaasd, maar wees ons de weg. Hij vroeg ons nog iets,
maar we waren te blij om hier naar te luisteren. We zetten het toen op een
hollen, hetgeen we maar korte tijd volhielden en uiteindelijk kwamen we bij het
hotel. We waren doodsbang en rekenden al op een flinke strafmaatregel. Nog
nooit had ik zoveel nonnen en begeleidsters bij elkaar gezien die ons zowel
omhelsden en gelijkertijd afblaften. Na enige tijd hoorden we dan ook het ge-
bruikelijke: KLEIGINSBED. UND KEINESSENMEER. Na ongeveer een half uur
kwamen zowel tante Ans als Tante Ineke met een paar heerlijke boterhammen.
Ze lieten ons verder met rust. Ze wilden echter wel weten waarom we zo dom
waren geweest en we moesten beloven zoiets nooit meer te doen. We kregen
zowaar alle drie de voor later bedoelde kus. De volgende dag hoorden we dat
politie met honden en nog een aantal vrijwilligers ons urenlang had gezocht.

Enig onderwijs en hoog bezoek

Het dagelijkse leven ging onveranderd door. Een vast dagprogramma was er
wel, maar hiervan werd regelmatig afgeweken, hetgeen wij juist wel leuk von-
den. Er waren na de eerste lichting aanmerkelijk minder kinderen dan bij het
begin. Dit was vooral in de eetzaal goed merkbaar. Er werd nog maar zelden
gedreigd met: " AMSONTAGKEINPUDDING” Wat wel als vanouds doorging was
het poetsen van de parketvloeren, het schillen van kisten met aardappels en nog
aanvullende opdrachten, zoals schoenen van de kleuters poetsen, eigen bedden
opmaken, waaronder ook wisselen van overtrekken en slopen eens in de zoveel
dagen. De begeleidsters zowel als de nonnen wisten inmiddels dat ze de oud-
sten van de groepen wat werk konden laten doen en daarvan dankbaar gebruik
maakten.

Leo, loop ‘ns even met me mee. Dat was de stem van de aalmoezenier. Even
was ik geschrokken, maar uit de klank van zijn stem dacht (hoopte) ik, dat ik
niets te vrezen had. De “schunnige” praat op de kamer en de ontsnapping bij de
wandeling, in de bergen, lag al weer meer dan een maand achter ons. We liepen
dus rustig en zonder zorg mee naar zijn kamer, die we al eerder hadden aange-
zien als tribunaal, terwijl we geen advocaat ter verdediging hadden. Ga zitten,
klonk net als de eerste keer, maar we hielden moed.

Leo, Luister....... .......... . Je bent al een aardig tijdje bij ons en we hopen dat je
het nog een poosje kan volhouden, want ik heb de dokter gesproken die je pas
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heeft onderzocht. Hij vertelde me dat het met de bronchién sprongen vooruitgaat
dankzij het droge klimaat, maar vond het toch de laatste keer niet verstandig om
je al naar huis te sturen. Dit was voor mij het teken dat men mijn vertrek na zes
maanden ook nog wilden bezien. Maar, zei de aalmoezenier: we zullen het de
volgende keer tijdig laten weten. Ik dacht het gesprek hiermee was beéindigd
maar de aalmoezenier zei: Nee ik wil nog iets anders met je bespreken. Binnen-
kort zal de Groothertog Jan van Luxemburg een bezoek brengen aan ons hotel,
vanwege de Luxemburgse kinderen die hier zijn. Maar je weet dat de oudste
vanuit Luxemburg, die nu hier is, ongeveer acht jaar is en dus te jong om de
Groothertog toe te spreken namens de kinderen. En daarom denk ik, zei de
aalmoezenier, dat dit iets is voor jou. We zullen samen een tekst bedenken en
nog wat oefenen en dan moet dit best lukken. Eerst wil ik dat je zelf al wat
opschrijft, wat je denkt te moeten zeggen tegen de Groothertog. Daarna kunnen
we dan samen kijken en zo nodig nog wat aanvullen.

Net voor de avondmaaltijd liep ik terug naar de grote kamer, (De kamer waar we
school kregen en overdag spelletjes deden) Het voelde heel gewichtig en ‘k was
niet te weinig trots om zo maar zo’n opdracht op zak te hebben. Over geheim
houding van dit gebeuren was niet gesproken, maar ik vond het wel te voornaam
om dit direct met Jan en alleman te bespreken. Of ik dit direct aan Jo zou vertel-
len, moest ik nog over nadenken. Alles wat besproken was, zou ik in geen geval
vertellen. Eerst zou ik het eerste ontwerp bedenken van de toespraak, die overi-
gens niet veel langer mocht duren dan ongeveer vijf minuten.

Een week later en twee dagen voor het bezoek van Groothertog Jan was ik bij
de aalmoezenier om de laatste puntjes op de ie te zetten. Een beetje zenuwach-
tig was ik wel, temeer daar het korte stukje dat ik van papier mocht voorlezen, in
perfect Duits moest klinken. Inmiddels was het mooiste aan kleding, dat ik van
huis had meegekregen een beetje krap geworden. E€n van de nonnen had zich
met de kleding bemoeid en had kans gezien om een enkel naadje van broek en
jasje uit te leggen zodat het weer prima paste. Het korte toespraakje was goed
gelukt en ik kreeg zowel van de Groothertog als van de kinderen en de leiding
een applaus. Tante Ineke lachte naar me en van de aalmoezenier had ik een
schouderklopje gekregen. Wat precies het doel was van het bezoek, van de
Groothertog met z'n gevolg, was me niet zo duidelijk. Voor mij was alleen het tot
een goed einde brengen van mijn opdracht belangrijk.

Het was inmiddels eind april geworden en binnenkort zou de periode van drie
maanden weer aflopen. Ondanks het gesprek met de aalmoezenier over mijn
gezondheid, durfde ik niet vast te rekenen dat ik deze keer naar huis zou mo-
gen. De dag dat dit bekend zou worden gemaakt naderde. Ondanks de brieven
en de kaarten, die ik regelmatig van thuis ontving en ook beantwoordde begon
er het verlangen naar huis te groeien. In de brieven die ik naar huis stuurde heb
ik geen letter geschreven over de ontsnapping en ook geen woord over onze
avondgesprekken in de slaapkamer. Nodeloze informatie kan je beter zo’n dikke
zestig jaar uitstellen.

De avond dat we iets zouden horen kwam steeds dichterbij. We wisten ook niet
precies op welke dag dit bekend werd gemaakt. Meestal waren officiéle mede-
delingen op vrijdag, maar dat was geen vaste regel.
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Doordat het aantal kinderen na de nieuwe lichting flink was verminderd, kwam er
meer tijd om andere dingen te doen. We werden, mede door het mooiere weer,
vaker naar buiten genomen en we vermaakten ons op de prachtige alpenwei-
den, waar de koeien net als in Oostenrijk zijn voorzien van een heuse koebel. Dit
aanhoudende geluid in combinatie met een bijna absolute stilte gaf een heerlijke
en gelijktijdig moeilijk te omschrijven sfeer. In de verte was het geluid te horen
van een alpenhoorn. Tante Ans wist deze dingen te vertellen omdat ze eerder in
Zwitserland was geweest. Ze studeerde sinds kort ook op de Toeristenschool in
Breda. Voor tante Ineke was het hier ook allemaal nieuw. Nu de groep wat
kleiner was geworden, werden we ook regelmatig in kleinere groepjes opge-
deeld. Tante Ineke trok dan op met de kleintjes, terwijl wij met tante Ans andere
en meer gedurfde uitstapjes maakten.

Zo zijn we ooit met de tandradbaan omhoog gegaan, die we bij wandelingen
vaak hadden gezien. Ook vanuit het hotel was de baan omhoog goed waar te
nemen. Deze baan die zeer steil omhoog tegen de berg de Titlis was aangelegd,
was betrekkelijk kort. Op de baan waren twee houten rijtuigen, die met een kabel
waren verbonden en waarvan de ene boven en de andere onderaan stond. De
rijtuigen waren trapsgewijs gebouwd en hielden elkaar door de kabel, die boven
over een katrol liep, in evenwicht. De baan, die tussen de rails, voorzien was van
een tandheugel was enkelsporig. Precies in het midden was deze echter dub-
belbaans en dat was exact het punt waar de rijtuigen elkaar passeerden, als de
ene omhoog en de andere omlaag ging. Deze hele constructie boeide me bij-
zonder.

Later hebben we ons ook nog gewaagd in een cabine van de grote kabelbaan.
De cabine was ruim en bood plaats aan ongeveer twaalf personen, eventueel
met skién.

Het was enigszins vergelijkbaar met de draaimolen op de kermis. Het verschil
was als we over de ondersteuningspalen gingen dat we dan onze maag voelden
bij het dalen van de cabine.

Intussen genoten we volop van de natuur en we kregen zelfs een bruine kleur
van de altijd aanwezig zon.

De schoollessen namen af en er werd meer tijd besteed aan spelletjes en creati-
viteit. We maakten allerlei dingen van karton en papier en gaven het dan later
een mooi kleurtje met waterverf.
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De laatste maanden

Het afscheid was toch wel even moeilijk. Zes maanden lang in een vreemd land
en ook nog het samen zijn kort op elkaar met jongens die je vrienden waren
geworden. Want ook Jo en van de laatste lichting, Hans, Heintje en Wimpie
gingen huiswaarts. Alleen Giel uit Haarlem, waarmee we de gevaarlijke afdaling
hadden gedaan bleef nog bij ons. Net zoals drie maanden geleden werden we
weer naar hetzelfde kantoortje gebracht en nu waren er ook een paar Luxem-
burgse jongens bij, die ook nog niet naar huis mochten. Van de Tsjechen bleef
er niemand achter. Een uiterst klein clubje dus. Dit keer werden we door één van
de nonnen naar het kantoortje gebracht.

Ze ging direct weer weg en zei dat Fraulein Ans und Ineke sofort zouden komen.
Even later kwamen inderdaad onze begeleidsters, waarmee we lief en leed
hadden gedeeld. Tot onze spijt vertelden ze met enige omhaal dat voor hun, na
een half jaar, ook de tijd was gekomen om terug te keren naar Nederland. Ze
zouden de Nederlandse groep in de trein nog vergezellen en dan was hun taak
volbracht. Bij ons stond het huilen nader dan het lachen, maar we hielden ons
flink. Als voorschot op de volgende dag, waarop ze zouden vertrekken, kregen
we zo vast een dikke knuffel. Ook bij tante Ineke was er een traantje.

De laatste groep kwam twee dagen later en we vonden het saai. Van de eetzaal
werd maar een klein hoekje ingericht en het was ongekend stil. E€n enkele non
was voldoende.

De volgende en waarschijnlijk de laatste groep was niet groot. Hooguit twintig
Nederlandse kinderen waarvan de meesten hooguit acht jaar was. Twee waren
er van onze leeftijd. Er waren verder geen kinderen uit Luxemburg of Tsjechié
gekomen. Er was dus volop ruimte in het hotel en op onze slaapkamer bleef ik
alleen met Giel. We hebben in de rustperioden, die door de nonnen nog in stand
werden gehouden, veel gekaart. Dit werd door diezelfde nonnen oogluikend
toegestaan. Er was geen Nederlandse begeleidster meegekomen, zodat we
alleen met de nonnen te maken hadden.

Kort na het vertrek van de laatste groep was ook de aalmoezenier afscheid
komen nemen. Ook hij had voor ons veel betekend. Het was immers 1946 en
een geestelijke begeleiding was in die tijd heel belangrijk. Voor ons als puber
werd dit zeer serieus opgevat.

Hij kon als geen ander, kleine jongensprobleempjes op een fijne manier met je
bespreken en oplossen. Je kwam dan altijd opgelucht en zorgenvrij zijn kamer
uit, niet voordat hij een kruisje op het voorhoofd en een aai over je bol gegeven
had.

De dagindeling was totaal gewijzigd. Aan schoollessen werd niet meer gedaan
en niemand van ons die daar bezwaar tegen had. Het leek er op dat wij, als
laatste van de groep, meer aandacht kregen van een dame, die misschien wel
de eigenaresse van het hotel was. We hadden haar één maal gezien, toen de
Groothertog van Luxemburg er was.

Van één van de nonnen hoorden we (Giel en ik) dat Frau von Bernstein, zoals
die dame heette, ons wat van de omgeving wilde laten zien. Ze deed dit waar-

.41



schijnlijk, omdat wij de overgebleven twee oudsten van de groep waren en als
troost omdat we nog moesten blijven. We mochten de volgende morgen met
haar mooie auto mee naar Stans, vlak bij het Vierwoudstedenmeer of wel das
Vierwaldstattersee. Alleen al in een mooie auto zitten was voor ons een onge-
kende sensatie. Een rit in een auto die toen nog automobiel genoemd was voor
ons volkomen nieuw en we schatten Frau von Bernstein dan ook in op een zeer
rijke dame. Dat ze tevens de bezitster van het hotel kon zijn, was voor ons heel
aannemelijk. Ze verzorgde ons bijzonder goed en gaf onderweg uitleg in het
typisch Schwischer Deutsch, hetgeen we inmiddels vrij goed konden verstaan.

Na elke zin die ze sprak kwam het woordje Gel, dat vragend werd uitgesproken
en dat ons Nietwaar ? betekent. We reden langs de oevers van het prachtige
meer en bezochten de eeuwen oude houten brug met overkapping en schilder-
stukken.

Op een andere dag, een weekje later nam ze ons mee naar Tribsee. Om dit
mooie plekje te bereiken, dat op ruim 1700 meter ligt (ons hotel op ca. 1000
meter) gingen we met twee aansluitende kabelbanen. De eerste hadden we al
eens gehad met tante Ans. Maar nu kwamen we bij een hooggelegen bergmeer,
dat als één van de mooiste van Europa wordt genoemd. Het meer is gelegen
aan de voet van steile bergen en de Titlisgletsjer. Er was daar een zg. skihiitte.
Een simpel houten schuurtje zonder deur, met een aan getimmerde houten
bank, zowel aan de buiten als aan de binnenzijde. Duidelijk bestemd voor berg-
beklimmers die een pauze hebben verdiend. Ze kocht voor ons allebei een echte
edelweisz. Deze zeldzame bloem groeit alleen op zeer moeilijk en gevaarlijk te
bereiken hoogten en is daarom een soort van trofee, die na een beklimming
wordt buitgemaakt.

Nog enkele uitstapjes hebben we met haar gemaakt, tot de dag was aangebro-
ken dat ook onze terugreis werd voorbereid. De dokter was tevreden en er
bleven niet veel kinderen achter. Ikzelf was inmiddels acht maanden van huis en
keek uit naar de laatste dag.

De twee laatste maanden hadden we meer van de natuur gezien en genoten
dan de tijd ervoor.

De thuisreis

We keken nog één maal om en we zagen de nonnen en Frau von Bernstein, die
ons uitbundig uitzwaaiden, steeds kleiner worden. De nonnen, waaraan we in
het begin even moesten wennen, maar die achteraf toch heel lief waren voor
een stel schoffies, die we zonder twijfel zijn geweest. En onze gedachten waren
ook nog bij tante Ineke, waarop ik stiekem een beetje verliefd was, nog niet
eerder had ik ooit te maken met dit fenomeen.

En dan tenslotte Frau von Bernstein, die zelf geen kinderen had en ons de
laatste maanden flink had verwend door het ons extra naar de zin te maken.
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Het verschil met de heenreis, was dat we nu ’'s morgens heel vroeg waren
vertrokken en daarom niet op harde banken hoefden te slapen. We genoten de
hele dag van de nieuwe panorama’s, plaatsen waar we nog niet waren geweest.
We keken evengoed met een blik van: "Ach, voor ons niets bijzonders, Allemaal
al eerder gezien”

Het terrein werd langzaam heuvelachtig en de bergen waren nu steeds verder
weg. Het viel op dat de trein nu wel bij enkele grote plaatsen stopte. We waren
nu ook met vieren in de coupé. De trein was ook heel wat luxer. De zitplaatsen
waren zachter en met kunstleer bekleed. Een echte internationale trein dus,
zoals ik die vroeger met mijn vader ging bekijken in Dordrecht. We waren met
Giel, de twee jongens uit Limburg en ik. We waren een beetje stil en ieder met
z'n eigen gedachte aan thuis. Giel moest nog het langst reizen beredeneerden
we, want die moest helemaal naar Haarlem. We waren bijna Oostenrijk uit toen
er een voor ons onbekende begeleidster bij ons langs kwam. We zagen dat ze
bij de organisatie hoorde aan de kaart van het Rode Kruis, die ze om haar hals
droeg. Ook wij hadden trouwens zo’'n kaart om ons nek gekregen, met de me-
dedeling dat we die beslist om moesten houden tot we thuis waren. Ze vertelde
ons dat ze ons zou begeleiden, tot we op de plaats van bestemming zouden zijn.
Ze vroeg aan ieder van ons of we zouden worden opgehaald bij het station,
waarop we allemaal bevestigend konden antwoorden. Mijn moeder zou me, zo
had ze geschreven, mij in Rotterdam op halen. De plek waar ik ook was vertrok-
ken.

Toen we eindelijk bij Heerlen ons landje weer binnenkwamen voelden we ons
als echte wereldreizigers. Er stonden mensen op het andere perron die de
gewone Nederlandse trein instapten. Op het perron waar wij binnenliepen was
het niet druk. Enkele kinderen en begeleidsters waren uitgestapt. Ook de twee
die bij ons zaten werden geroepen en wij hielpen ze met hun koffertjes. We
namen schuchter afscheid en zagen toen, tot onze verbazing, uit het raam, dat
ook de begeleidsters met hun koffers de trein waren uitgestapt, zonder iets
tegen ons te zeggen. We waren nu dus zonder begeleiding op ons zelf aange-
wezen, waar we overigens geen probleem mee hadden. We voelden ons
immers wereldreiziger.

De trein was nu via 's Hertogenbosch op weg naar Utrecht. Giel had dit gezien
bij vertrek uit Den Bosch en zei: “Zo, nu Utrecht, Amsterdam en dan Haarlem”.
Topografisch had hij volkomen gelijk, maar het zat mij niet lekker. Het plan was
dat mijn moeder me kwam afhalen in Rotterdam. Wetende dat alleen voor mij de
trein niet om zou rijden via Rotterdam, probeerde ik toch een conducteur aan te
spreken. Deze gaf me de raad om in Amsterdam de stationschef op te zoeken
en dit hem te vragen.

Giel en ik namen afscheid en hij ging zoeken naar de trein naar Haarlem en ik
zocht de man met de vuurrode pet want dat is de stationschef had de conduc-
teur me gezegd. Deze gaf me een voorlopig plaatsbewijs naar Dordrecht, alwaar
ik ook weer de stationschef zou spreken. In Dordt aangekomen, werd ik meege-
nomen naar het kantoor van de chef en hij begreep niet waarom ik niet de hele
reis was begeleid. Uiteindelijk besloot hij ons thuisadres te bellen omdat er eerst
betaald moest worden voor de extra reis Amsterdam — Dordrecht. Tot zo lang
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mocht ik het station niet verlaten. Een half uurtje later zag ik tot mijn vreugde
Herman aankomen en ik mocht na het voldoen van het losgeld met hem mee.
Mijn moeder, die in Rotterdam was, om mij op te halen, had inmiddels naar huis
gebeld en was onderweg naar huis.

De omgekeerde wereld nu, want ik ging met mijn broer Herman opnieuw naar
het station om mijn moeder af te halen. Het was eind juli 1947 en er viel een
druilerige regen over de mooie stad Dordrecht Regen had ik in acht maanden
niet meegemaakt en het was daarom een sensatie.
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4 Zware jaren vooral voor mama

Het was 1947 het jaar dat ik terug was gekomen uit Zwitserland. Er was al veel
ten gunste veranderd, het kopen van voedsel was echter beperkt. Men kon
alleen met voedselbonnen boter, suiker en nog veel andere artikelen kopen.
Evengoed was ik blij weer thuis te zijn, ook al moest ik vaak terugdenken aan
het mooie leventje in Zwitserland. Het was weer even aanpassen, vooral omdat
er meer was veranderd, dan ik had verwacht. Mijn zusje Ankie was in dat jaar zo
groot geworden. Ook Steef en Frans hadden een nieuwe baan gevonden. Steef
was jongste bediende bij meubelzaak Manschot met achter de winkel de werk-
plaats. Toen hij was aangenomen vroeg meneer Manschot naar zijn voornaam,
waarop Steef zijn naam noemde. Manschot zei daarop: "Nee, dat kan niet, want
mijn zoon heet Steef. Wat is je tweede naam. Oké dan heet je hier Willem. En zo
werkte Steef jaren als Willem bij de meubelzaak, tot hij zijn Dinie ontmoette en
enkele weken later binnen stapte bij zijn toekomstige schoonouders. Dinie ham
het woord en zei: "Pa dit is Steef” waarop Pa zei: "Nee dit is Willem. De vader
van Dinie werkte toevallig in de werkplaats van Manschot.

Ook Frans had werk gevonden en had de elektrotechniek gekozen als zijn
toekomst. Herman en Tom wilden priester worden en kort na Herman ging ook
Tom naar het seminarie in Bergen op Zoom. Julia was net van de huishoud-
school en wilde in de verpleging, terwijl Gusta als huishoudhulp intern bij
mensen in het oranjepark was. Kort na mijn terugkeer is er even gedacht om mij
naar een kostschool te sturen, zoals dat in die jaren wel gebruikelijk was. Toen
Ik me heftig had verzet en zei lang genoeg van huis te zijn geweest is er nooit
meer over gesproken. Nog vOor papa stierf zijn we verhuisd naar een leeg-
staand winkelpand op de Voorstraat. Het pand was eigendom van een joodse
familie, die niet zijn teruggekeerd. We hebben toen op legale manier het pand
betrokken en hebben de eerste maanden de huur betaald aan de staat Israel.
De juiste afspraken en procedures zijn mij niet bekend, maar de bedoeling van
mijn moeder en mijn oudste broers was om het winkelpandje te exploiteren in
een winkel waarin een artikel, waarvoor op dat moment geen vakbekwaambheid
werd vereist. Er is toen een contact gezocht en gevonden in vaste kennissen
van mijnouders ene familie Sengers. Mama is toen begonnen met de verkoop
van schilderijen. Het was ook in de tijd van grote geldontwaarding. De schilderij-
en gingen als verse broodjes de deur uit. Zelf vond ik de doeken niet mooi tot
foeilelijk. Ook kreeg ik de indruk dat de kleur paars overdadig was gebruikt,
wellicht een goedkopere verfsoort. Zo snel als dit was begonnen was het ook
weer over met de snelle verkoop van dit artikel. De naam van de winkel was”
PALET “ en moest toen plaatsmaken voor de naam “in Speelgoedland”. Ook
speelgoed vereiste geen verdere vestigingspapieren en er werd gezocht naar
leveranciers van speelgoed. Eenmaal aanwezig kwamen de vertegenwoordigers
als vliegen op de stroop en de zaak draaide. De opbrengst van de winkel samen
met de lonen van de broers die inmiddels betere baantjes hadden gevonden
was het begin van betere tijden. De eerder genoemde kennissen hadden mijn
moeder geholpen met de eerste opzet van de winkel. Wat later toen het wat
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beter ging draaien wilden diezelfde mensen ook wat voordeel zien terug te halen
met het voorstel €één van hun zonen in de winkel erbij te plaatsen. Er is toen wat
onenigheid ontstaan, waarbij deze kennissen de door hun ingekochte artikelen
terug eisten, Ook waren er vertegenwoordigers die bijzonder agressief te werk
gingen. Zo trachtte er ¢én om mama te overtuigen dat ze ook muziekinstrumen-
ten kon gaan verkopen. Mama ging daar verder niet op in, ook omdat ze even
genoeg nog te betalen rekeningen van leveranciers had liggen. De man zei toen
even naar zijn auto te lopen om nog wat folders voor haar te halen. De man
kwam echter geheel niet terug en liet vier dozen onuitgepakt in de winkel staan.
Mama schoof ze aan de kant en dacht: "Hij komt ze maar halen”. Dat deed hij
niet, maar er werd wel een aanmaning gestuurd van de instrumenten. Na telefo-
nisch contact kreeg ze te horen dat de rekening onder in de dozen lag en dat ze
dat had moeten zien. Het resultaat was een speelgoedwinkel op eigen kracht.
Het kreeg de naam “In Speelgoedland” en altijd geopend voor schippers. Dit was
heel slim, omdat veel binnenvaartschippers Dordrecht aandeden en niet altijd in
winkeluren aan de wal lagen. Er werd ook goed gekocht door deze mensen. Ook
werden we bekend als de poppendokter. Poppen met los geraakte ledematen
konden bij ons worden geholpen. Ook een ander hoofd behoorde tot de moge-
likheden. Deze poppen werden vaak door angstige poppenmoedertjes bij ons
gebracht. en met het enkele ankertje met elastiek waren de poppen weer beter
en de moedertjes blij en het bracht wat geld in het laatje. Maar mijn moeder zou
mijn moeder niet zijn, als ze ook niet de kleinste klantjes bediende, die met een
dubbeltje in hun warme knuistjes vroegen: “Heeft u iets voor tien cent me-
vrouw”? En altijd was het antwoord: "Ja hoor schatje” en zo werd de schrale
winst weer wat gedrukt.

De jaren daarna waren voor mijn moeder heel zwaar, temeer daar ze ook door
de periode van werkloosheid van mijn vader geen recht had op een pensioen.
Het onderhoud van het gezin en de huishuur moest worden opgebracht uit de
winst uit het winkeltje en de niet zo hoge lonen van Frans en Steef die ook nog
niet veel verdienden. Bovendien was veel geld nodig

voor de uitzetten van Herman en Tom, die op het seminarie in Bergen op Zoom
studeerden.

Met Herman is het kort na de oorlog anders gelopen dan we hadden verwacht.
Wat exact de oorzaak is geweest, weten we niet en hebben dat ook nooit verder
onderzocht. Het feit is dat het op het seminarie is misgegaan, in die zin dat het
doel priester te worden is mislukt. Aan het eind van de oorlogsjaren is hij toen
naar Meerssen in Limburg gegaan en is daar in een klooster, ik meen van de
redemptoristen, weer tot zichzelf gekomen. Hij kon in die tijd niet naar huis
komen omdat Dordrecht nog bezet gebied was en Meerssen niet. Hij heeft
daarom ook niet veel van de oorlog meegekregen. Direct na de bevrijding is
Steef hem gaan ophalen en is hij thuisgekomen vrijwel direct werk gaan zoeken.
Hij was eerst bij een bank en later werd hij ambtenaar bij de raad van arbeid.
Zijn, van zijn vader geérfde gevoel voor humor was hij gelukkig niet verloren en
we zagen hem daarna diverse keren optreden bij een amateur toneelclub,
waarvan hij lid was geworden. Als hij ‘s middags thuis zijn boterhammetje had
genuttigd zei hij meestal: "Ik ben naar de Raad”. Ook had hij vaak humoristische

46



verhalen en die begonnen dan met de woorden: "Een joh bij ons, enz. enz. Ook
had hij het verhaal van een collega, die vanwege zijn verjaardag altijd gevulde
koeken trakteerde. Het was dan opmerkelijk dat altijd de hazelnoot op de koek
ontbrak. Toen hij weer jarig was hadden andere collega’s hem gevolgd naar de
bakker en door de winkelruit gezien dat de winkeljuffrouw de doos openhield en
hij van iedere koek de noot afsnoepte. Hij vond ze kennelijk erg lekker. Een
ander verhaal betrof een stel, die aan het loket (waarachter Herman zat) kwa-
men vragen waar de kinderbijslag bleef. Herman antwoordde dat het wachten
was op de bank. Toen Herman na werktijJd op weg ging naar huis zag hij het
zelfde stel zitten op de bank in de hal. Herman vroeg waarom ze daar zaten,
waarop ze zeiden: "U heeft toch gezegd dat we moesten wachten op de bank”.
Hij trouwde met Nel Sikking uit Sassenheim in de Bollenstreek en was een braaf
ambtenaar.

Omdat ik lang de jongste was heb ik mijn broers en zusters ook lang kunnen
meemaken. Toen ik mezelf nog op de emaillen pot over de woonkamervloer
voortbewoog, miste ik Herman. Het schijnt dat ik dan steeds herhaalde: "Herman
kom nou, Herman kom nou”.

Gusta was de oudste en de eerste hulp voor mijn moeder, toen het gezin wat
groter werd. Voorzichtig gezegd kon ze het echter niet altijd goed met mijn
mama vinden. Waarschijnlijk is het daarom dat ze al vrij jong een intern baantje
had gevonden als huishoudster. Daarna heeft ze nog wel een aantal baantjes
gehad en misschien ook een korte tijd in de verpleging. Op latere leeftijd is ze tot
onze verbazing nog in een nonnenklooster ingetreden. Dit heeft echter niet lang
standgehouden en waarschijnlijk had ze toch niet de juiste keuze gemaakt. Voor
mij zat er een voordeeltje aan. Haar fiets kon ze niet meenemen en die werd aan
mij toebedeeld. het was een damesfiets (nu bekend als omafiets) Een jongen
kon zich niet vertonen op een damesfiets, dus ik kocht bij een fietsensloper een
herenframe. Dit frame was natuurlijk van een ander fietsmerk en na de montage
lagen de kogels van het stuurlager niet op zijn plaats. Evengoed was er op te
rijden en dat heb ik ook een jaartje gedaan. Gusta had een krap jaar later al
trouwplannen met een Ben Heutinck uit Doetinchem, waarmee ze is getrouwd
en twee kinderen kreeg. Het gezin aan de hekweg in Gaanderen werd door ons
spaarzaam bezocht en het huwelijk liep uiteindelijk op de klippen.

Mama vroeg jaren nadien aan Ank, die haar eerste baantje had bij een advoca-
tenkantoor, wat heb je zoal moeten doen vandaag? Wel zei Ank ik moet iedere
dag de klok ophijsen en de post halen en verder nog een aantal andere dingen.
Er zijn twee advocaten en ze zijn allebei best aardig, maar ik ga daar niet altijd
blijven. Dat heeft ze inderdaad waar gemaakt en heeft lesgegeven, gestudeerd,
veel gereisd, zeer geleerde congressen bezocht en ga maar door. Ze trouwde,
kreeg twee lieve kinderen, waarvan ze door een dramatisch ongeval haar oudste
dochter Marion verloor. Dit ongeval heeft ze begrijpelijk vreselijk aangegrepen
en zal ze levenslang meedragen.

Mijn herinnering uit de tijd dat mama op eigen kracht het winkeltje opnieuw ging
opbouwen was dat ik schoenendozen met restanten behangselpapier beplakte
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en die in de etalage plaatste om hier en daar een pop of een houten autootje te
plaatsen. Vol energie is toen mijn moeder weer doorgegaan al ging dit niet
zonder zorgen. Als er wat geld in het laatje kwam, was dit vrij snel weer nodig
voor de nodige boodschappen.

De rekeningen van de leveranciers konden meestal niet of gedeeltelijk worden
betaald. Doordat de diversiteit van speelgoed in de winkel zeer matig was moest
mijn moeder nogal eens “nee” verkopen. Zo kwam er een dame die om een
poppenwagentje voor haar dochter vroeg, waarop mijn moeder zei die niet te
hebben. Deze dame zag echter dat in de aangrenzende gang een poppenwa-
gentje stond en vroeg: ” en die dan?” Die is van mijn dochter. Het " niet te koop”,
zei ze echter niet. Ze dacht Leo maakt wel weer een ander wagentje en de
dame ging met het wagentje de deur uit. Men heeft in de moeilijke jaren besloten
dat ik toch nog naar de MULO mocht, onder voorwaarde dat ik goed mijn best
zou doen. Voor mij was het een heel grote overgang, temeer daar slechts enkele
vakken mijn interesse hadden. De drie eerste klassen heb ik door geworsteld,
maar in de vierde had ik dermate weinig succes (interesse) om het tot een
examen te brengen. Een leerkracht, waar ik evengoed veel van leerde en een
uitstekende manier van lesgeven had was tevens bijzonder cynisch. Hij had er
plezier in om als ik aan de beurt was om te lezen uit een Frans boekje en er
enige aarzeling was, direct bij mijn eerste woord te zeggen: stop maar.......
volgend jaar. Dit was daarom, drie maanden voor het eindexamen, einde MULO
Die zelfde maand ben ik toen gestart met een technische avondschool. Hier
werden vakken gegeven die me wel interesseerde. Wiskunde, vaktekenen en
natuurkunde hadden wel mijn belangstelling en deze jaren liepen als een trein.
Na afloop van deze waardevolle jaren was er op zekere avond, zoals gebruike-
liijk de diploma-uitreiking. Een slordigheidje mijnerzijds was dat ik op die avond
niet op school aanwezig was. Ik was evengoed Cum Laude geslaagd.

Direct na de MULO was er één probleem: wat wilde ik worden. Het zou in ieder
geval iets zijn in de techniek. Maar wat ? Het was mama die raad wist en greep
naar het telefoonboek. Ze begon simpel bij de A en vond vervolgens bij de B:
Scheepswerf de Biesbosch en ze pakte de telefoon. Ze vroeg naar de perso-
neelschef en vertelde dat haar zoon een baan zocht, desnoods als volontair.
(een soort leerlingenbaan zonder betaling, zoals in die tijd niet ongebruikelijk
was). De man moet hebben gezegd dat ze geen volontairs op de loonlijst had-
den, maar dat ik wel per direct kon komen als hulpmonteur reparatie. Maandag
18 februari 1950 (heiligendag van sint Jozef...... moet een goed voorteken zijn)
trad ik in dienst bij de scheepswerf. (alles te voet ca. 3 km.... een fiets had ik
nog niet). Eerst melden bij de personeelschef, die me aankeek van top tot teen
en ik wist wat hij dacht: Wat een klein ventje. Hij had gelijk ik was en ben nog
niet echt lang.

We zullen ‘ns kijken of voor jou een werkpak kunnen vinden. Enige tijd daarna
kwam hij met een pak, dat ooit wit was geweest en vroeg me dit even aan te
trekken. De stof had meer van een zacht bordkarton en de pijpen en de mouwen
moesten één of meermalen worden opgerold, zodat ik er ook nog in kon lopen.
Daarna werd m’'n maat geroepen die me met enig medelijdende blik meenam
naar de werkplek. Die werkplek bleek te liggen onder een binnenvaartschip, op
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de zogenoemd dwarshelling. De opdracht was het testen van de huiddikte van
de bodem van het schip. Het moest gebeuren door proefgaten in die bodem te
boren en dan de dikte te meten. Dit waren tig gaten per meter boot en steeds als
een gat was geboord, kwam er als verrassing een straal smerig water naar
omlaag. In m’n “ nieuwe” outfit werd ik op zo'n dag drie maal nat. Eerstens
omdat we met onze voeten in het rivierwater stonden, dan de stralen vies water
uit de boorgaten en de derde keer als ik, in de regen, werd gestuurd gereed-
schap uit het magazijn te gaan halen. 's avonds zag ik er dan uit als een vieze
schooier, hetgeen door mama niet werd geapprecieerd. Toch heb ik het er nog
twee weken volgehouden, terwijl m’'n maat het jammer vond dat ik ging.
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5 Drie jaar bij een smid

Mama pakte opnieuw het telefoonboek. Ze was gebleven bij de B en las daar
iets speciaals. Fa. Blaquiere siersmederij. Haar voorkeur was de Franse taal en
siersmederij, dat leek wel wat. De telefoon gepakt en ze had succes. Ik mocht
maandag komen en dan zouden ze wel zien. Wat ik ging verdienen zou blijken
aan het eind van de week. Dus daar ging Leo 's morgens met vijftien cent (door
mama klaargelegd) voor een halve liter melk in een flesje en een paar ingepakte
boterhammen, lopend naar de veerpont, die me naar Zwijndrecht moest bren-
gen. Mama had ook gezorgd voor een splinternieuwe overall in de kleur beige,
die normaal door een timmerman werd gedragen. Ze vond een blauwe overall te
fabriekachtig en voor mij niet goed genoeg?? Het gevolg was dat ik steeds in de
smederij opmerkingen te horen kreeg van bekende bezoekers. Ze vroegen dan
aan de baas: "Zo een nieuwe timmerman in dienst?” Thuis gekomen was het
eerste wat ik meedeelde, die overall niet meer aan te trekken. Er was voor mij
veel te leren bij de twee gebroeders. Gerrit en Johan. Ze hadden de zaak over-
genomen van hun vader die nog in de woning bij de smederij woonde. Zelf
gingen ze tussen de middag een uurtje naar hun eigen huis om een boterham te
nuttigen. Dit uur was voor mij mooi om iets voor mezelf te maken. Na enige tijd
had ik aardig lassen geleerd en ik maakte bijvoorbeeld een kroonlamp, die ik
dan steeds voor ze terug kwamen op een geheim plekje wegborg. Omdat de
door de broers aangebouwde loods bestond uit stalen golfplaten, was het ‘s
winters binnen bijna nog kouder dan buiten.

M'n flesje melk zette ik dan bij het smidsvuur, waar de melk alsnog bevroor als
het vuur niet werd gebruikt. Als ik m’'n brood at en daarbij het smidsvuur ontstak
kwam de oude baas op z'n klompen vragen of ik nog aan het werk was en zo
niet het vuur uit te doen. Aan dit verzoek heb ik nooit voldaan. Hij was zoge-
naamd doof, maar de aanjager van het smidsvuur hoorde hij kennelijk heel
goed.Toch heb ik alleen maar een positieve herinnering aan die periode.

Graag uit bed komen heb ik nooit gekund, het was altijd een strijd met de bed-
denlakens. Zo ook toen om op tijd aan boord te komen van de veerpont, die op
tijd de oprijdklep omhoog zette en afvoer. Toch is het me meermalen gelukt om
na de omhoog gehaalde klep nog aan boord te klimmen, omdat de pont een
bocht inzette en daarbij met de achtersteven dicht bij de kademuur kwam. Als ik
toch “letterlijk” de boot miste, dan kreeg ik van de baas te horen: "Lagen ze op je
hemp™?

Later was het net zo bij de vertrekkende trein naar Rotterdam, waarbij niet net
als nu eerst de portieren worden gesloten, maar de mogelijkheid boden in de
rijdende trein te stappen. De eerste meter liep ik dan met de trein mee, om me
vervolgens aan de beugels op te trekken en in te stappen. Dat scheelde toch
weer één minuut langer in bed, bedacht ik me later.

Terug in Zwijndrecht waar ik veel leerde van de twee broers met gouden han-
den. Wat nodig was maakten ze zelf. Zoals een laskar. Een kar met grote wielen
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waarop twee zuurstofflessen pasten en veel meters met hogedruk slangen om
op karwei autogeen te kunnen lassen en snijden. Nog maar één jaar was ik in
dienst toen ik alleen met deze kar gestuurd werd naar “de oliemolen” waar ik al
vaak met één van hun was geweest. Het was een vaste klant van de fa Blaquie-
re en lek geraakte olievaten lassen was een regelmatige opdracht. Deze keer
moest een dunne aftapleiding worden geplaatst. Ter voorbereiding van deze
klus moest ik nu een kleine stalen sok op de aangewezen leiding lassen. De
grote leiding lag ca. 15 meter boven de begane grond. Allereerst een touw laten
zakken om de slang naar boven te hijsen. Daarna de grote leiding boven het
hoofd op de juiste plaats kersrood stoken en vervolgens een klein rond schijfje
uitsnijden met de snijbrander. Tot zover ging alles goed, totdat het gloeiend hete
schijfje precies in de mouw van m’n overall viel.

Ik bedacht me geen moment en stak mijn arm onmiddellijk in een enorm vat met
liinolie, dat Goddank in de nabije buurt was.

Later bedacht ik me dat hierdoor de hele fabriek had kunnen afbranden. Dit was
in feite een onverantwoorde klus voor één man, vooral als die man nog geen 18
jaar was. Bij terugkomst kreeg ik alleen de opmerking dat ik wel lang was weg-
gebleven.

Toch heb ik er met plezier gewerkt, veel geleerd en vooral zelfstandigheid, al
ging dat niet altijd zonder risico.

Ook heb ik één en ander opgestoken van het geloof, dat ze als ouderling aan-
hingen. Vooral de oudste broer Gerrit kon uren lang met mij discussiéren, zolang
zijn broer het niet merkte. Tussen de twee broers Gerrit en Johan bestond een
soort haat-liefde verhouding.

Als ze het weer ‘ns oneens waren over weet ik veel en het vervolgens fout ging,
kon het gebeuren dat er zware stukken staal door de werkplaats vliogen. Als dan
Gerrit achter de draaibank stond, pleegde hij te zeggen: “Nee Johan, denk aan
de nieuwe draaibank...”

Naar mijn schatting had deze draaibank ongeveer mijn leeftijd. Ik begreep de
bedoeling wel, want er was nog een draaibank die men vergeten had naar het
museum te brengen. Maar het draaide allemaal nog. In de werkplaats draaide
vrijwel alle machines op één centrale as, die werd aangedreven door een grote
elektromotor. De boormachine de slijpmachine de zaagmachine en de oude
draaibank waren met een aandrijfriem met de centrale as verbonden. Het was
mijn taak om zo nodig, bijvoorbeeld bij breuk, de riem te vervangen of de kop-
pelhaken aan te brengen. Maar beslist geen nieuwe riem als de oude nog was te
repareren. Gerrit was de expert op het gebied van lassen. Zowel autogeen als
elektrisch lassen. Er was een grote opdracht een aluminium vat te vervaardigen
voor de oliemolen. Het betrof een tank van ca. drie meter diameter en een
kegelvormige onderkant. Leo mocht met een stalen rasp schuine laskanten aan
de 12 mm dikke platen maken. Er werd een lage stelling gemaakt waarop Gerrit
dan z'n pogingen deed om de vooraf op maat gemaakte en gevormde delen aan
elkaar te lassen. Een nadelige eigenschap van aluminium is dat het heel snel
warmte geleid, waardoor Gerrit niet kon zitten kort achter de door hem gemaakte
las. Toen dat met matten en planken enigszins was verholpen en Gerrit flinke
stukken las ging leggen, bleek dat de gemaakte las een meter terug weer open
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scheurde ten gevolge van het uitzetten en krimpen van het materiaal. Grote
paniek dus. Na overleg, waarin de verwijten en de Christelijk toegestane vioeken
door de ruimte vlogen, werd besloten de omliggende plaat met branders voor te
verwarmen, hetgeen tot succes leidde.

Het oplossen van veel voorkomende problemen was hun grote kracht. Zo werd
het benodigde acetyleengas voor lassen niet in stalen flessen ingekocht omdat
dit te duur was. Men had een kleine gashouder die gevuld werd met (wel ge-
kochte)blikken karbiet. Er droop een dunne straal water op de bakken met
karbiet en de gasklok vulde zich met gas en kwam omhoog. Het was ook mijn
taak om de klok (van gasapparaat) in de gaten te houden en zo nodig de oude
smurrie op de tramdijk (braakliggend stuk grond) te gooien en de bakken op-
nieuw met karbiet te vullen. Ook werd ik vaak met de bakfiets (grotendeels zelf
gemaakt) naar “het Ambacht” gestuurd, als Johan vooraf bij een sloper een
dikke staalplaat of een stalen buis had gezien. Steevast kreeg ik bij terugkomst
de vraag waar ik al die tijd was geweest. Dit was vooral om mij op de kast te
jagen, maar ik had geleerd om zogenaamd niets te horen. Later kreeg ik een
mondelinge opdracht terwijl hij in het oude Fordje stapte (zijn klompen achterla-
tend op de werf) om ongeveer dertig strippen te knippen, €én en een kwart bij
een achtste en dan vijf en twintig duim lang. Omdat hij een hekel had iets twee
keer te moeten zeggen schreef ik met een stuk krijt, dat ik altijd in m’n overall
had snel de maten op een plaat. Net had ik de strippen op de grote schaar die
(buiten stond) gereed en op een stapel neergelegd, begon hij al te schelden voor
dat hij uit z’'n autootje was gestapt. Wat was het geval? De eerst genoemde
maten waren, zoals toen gebruikelijk Engelse maten, maar die vijf en twintig
duim was weer bedoeld als vijf en twintig centimeter. Echt boos op mij waren ze
zelden of nooit, ondanks vele stommiteiten, waarvan ik kon leren.

“.. Leo, haal bij van Giesen (een ijzerhandel op de dijk) even een plintentrap...”
Ik was er, na nog een andere zaak te hebben bezocht, achter dat dit een grap
was. Ik heb mezelf toen een vroegertje cadeau gedaan en heb de eerstvolgende
pont naar huis genomen. De volgende ochtend deelde ik met stalen smoel mede
dat bij iedereen waar ik was geweest de trapjes net uitverkocht waren. Ik ben
daarna nooit meer met zo’n bootschap weg gestuurd.

Tot ik echter na maanden het KELDERWIND van een zoldertje moest halen. Ik
dacht toen: "bekijk het maar” nooit van gehoord. De boodschap kwam kennelijk
over en Gerrit haalde toen zelf maar de zware handgedreven krik naar beneden.
De kelderwind bleek toen dus wel te bestaan.

Met Ries Kuiters had ik nog steeds contact. Hij was bij zijn vader kleermaker
geworden. Voor mij heeft hij ooit nog een maatkostuum gemaakt. Bij het bepalen
van de maten, verklaarde hij dat we ongeveer de zelfde maat hadden, met
uitzondering dat ik een paar centimeter meer afzakkende schouders had. Met
Ries samen gingen we regelmatig biljarten in het fraaie restaurant Paviljoen. Hij
bestelde dan voor zichzelf meestal een likeurtje, omdat hij niet van bier hield.
Ook vond hij het interessant om te betalen met een briefje van honderd gulden,
wat vooral voor ons een Godsvermogen was. Hij had dan waarschijnlijk het
bankbiljet geleend of omgewisseld. Wat ook is gebeurd toen voor het eerst de
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nasiballen in de automatiek verschenen. Hij keek er naar en deed een kwartje in
de gleuf en trok een klepje open, liet het open, nam een flinke hap en proefde
het nieuwe gerecht. Vervolgens trok hij een vies gezicht, spuwde alles uit en
legde vervolgens de bal met de hap naar voren terug in het vakje en sloot het
klepje weer.

Dit was voor ons de volgende kwajongensstreek. Nog een ondeugende streek,
waar we later spijt van kregen en bang voor de gevolgen die gelukkig uitbleven,
was de volgende: We waren bij het toenmalige postkantoor in de telefooncel
gekropen en één van ons belde de brandweer om een brand te melden bij een
herenmodezaak op het bagijnhof. Toen we de brandweerauto met loeiende
sirenes hoorden, zijn we op normaal tempo uit angst weggelopen. Thuis ging
alles normaal z’'n gangetje. Frans en ik gingen ‘s morgens ongeveer gelijk de
deur uit. We ontbijtten dan in het kamertje dat achter de winkel lag, waar door de
week door ons werd geleefd. De grote woonkamer was een verdieping hoger en
werd in hoofdzaak alleen op zondag gebruikt, omdat dan de winkel dicht was.
Als de winkelbel (door het contact aan de deur) ging, dan moest mama door de
gang naar de winkel. We zijn toen op het idee gekomen om een doorbraak te
maken in een tussenwand, om zodoende vanuit het kamertje direct achter de
toonbank te staan. En zo ging ik wat materiaal, zoals cement en afwerkspecie,
bedelen bij bekende aannemers. (kennissen van mijn vader) Er waren in die tijd
nog geen bouwmarkten, zoals nu. Het was zelfs verboden om bouwmaterialen
te verhandelen. Met hamer en bijtel aan de gang dus. Er verscheen na enkele
dagen een opening die nog zijn definitieve vorm moest krijgen, met strakke
zijkanten en een ronde boog van boven. Van mijn vier broers was er maar één,
die techneut was. De andere drie waren meer pennenlikkers, zoals Frans ze wel
noemde. Van €én van de laatste groep kreeg ik de plagerige opmerking: "kun-
nen we er niet beter een vakman bijhalen?” Terwijl hij zelf nauwelijks een hamer
kon vasthouden. (ook plagerig bedoeld.) Wat in de verwachting lag, lag er op
zekere dag in de brievenbus. Ja, ja... een officiéle brief van het ministerie van
defensie.

Tenslotte was ik maanden geleden goedgekeurd om in dienst van het Neder-
landse leger te mogen komen. Nou ja, mogen was niet het juiste woord, want ik
had liever dat ze me waren vergeten. Ik wist ook zo goed als zeker dat ik nauwe-
lijks iets nuttigs kon bijdragen aan het leger. Echt positief was ik niet en ben dat
in de bijna twee jaar daarna ook niet geworden. Ik was vast van plan om in de
avonduren verder te gaan met een studie op technisch gebied. Wat precies wist
Ik nog niet, maar de komende diensttijd beschouwde ik als verloren tijd.
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6 Twee jaar soldaat zonder ambitie

Mijn avondschool had ik met succes afgesloten. De VMTO (voorbereidend
middelbaar technisch onderwijs) was een prima basis voor mijn verdere plan-
nen. Een slordigheidje van mij was dat ik op de avond waarop de diploma’s
werden uitgereikt, niet aanwezig was. En ik was zelfs MET LOF geslaagd (nu
heet dat cum laude). Hoe die verdere plannen er uitzagen wist ik nog steeds
niet.

Vanaf dag 1 kon ik niet enthousiast worden over de militaire dienstplicht. We
werden per militaire trein naar Venlo vervoerd en daar opgevangen door kerels
die er plezier in hadden om jonge broekjes als wij waren te drillen. Het eerste
gebrul kwam van een jong en voor mij iets te enthousiaste knul. Wat al direct
duidelijk was, dat hard brullen strepen op de mouw kan opleveren. Ons eerste
gang was naar de foerier, die de zorg had om voor ieder van ons een passend
uniform en overige kledingstukken te verstrekken. De foerier was de eerste die
ons normaal behandelde, ook al kon hij niet voorkomen dat er alleen ondergoed
was dat iets te groot of iets te klein was. Die eerste dag stonden we dus met
zo'n 20 man in de muf ruikende ruimte bij de foerier. Er voegde zich ook een
naar ons idee en aan zijn uniform te zien een hoger geplaatste, die later door de
foerier sergeant werd genoemd. Deze man nam het woord, verzocht om enige
stilte en legde ons uit dat ieder op zijn beurt een hopelijk passend uniform zou
ontvangen, dat indien nodig passend gemaakt zou worden. Ook werden schoe-
nen verstrekt, die kistjes werden genoemd.

Als aanvulling kregen we een soort kappen (poetjes) die over de schoen werden
gedragen en die regelmatig door de soldaat met blenko groen moesten worden
gehouden. Zo ook de koppel, die bovendien moest worden bijeengehouden door
de koperen gesp als een spiegel glimmend te houden.

Als laatste werden de baretten gepast en we waren door het geheel in een
uitgelaten stemming beland. Dit laatste werd door de sergeant echter niet op
prijs gesteld en we proefden de eerste tekenen van de tucht, die we de komende
tijd tegemoet konden zien. Het insigne op de baret kregen we pas na onze twee
maandelijkse rekrutentijd. Dit insigne moest later ook glimmend worden gepoetst
en gaf het onderdeel aan, waarin we waren ingedeeld. Ineens richtte iemand
met wat bekakte stem zich tot de sergeant en sprak: "Sorry, ik weet niet hoe ik u
moet aanspreken, misschien majoor of zo, Ik heb thuis nog een “ dsjek” ....

Mag ik dat hier ook dreegen ?” Nee zei de sergeant dat mag je niet dreegen.
Verder is voor ieder een plunjezak, waar jullie je uitrusting in aantreffen. Ga er
zuinig mee om, want het is ten slotte Rijkseigendom. Verlies of beschadiging
wordt “rekening man”. Verder nog vragen? Dan buiten opstellen dan zal de
korporaal jullie de kamers wijzen. U zal zich wellicht afvragen waarom ik met vier
oudere broers als eerste en als enige in dienst moest. De reden was dat m’'n
oudste broer Frans die in de oorlogsjaren dienstplichtig werd, op een slimme
manier is afgekeurd. Noem het maar toeval dat de dienstdoend keurarts een
kennis was van mijn vader. Zo waren broers Herman en Tom vrijgesteld omdat

54



ze voor priester studeerden. Steef tenslotte was mede door de oorlog ernstig
ziek geweest en had pleuritis opgelopen. Hij heeft nog gelijk met m’n vader in
het ziekenhuis gelegen.

Eénmaal op onze kamer aangekomen waren we met twaalf rekruten, wat we
van af nu officieel waren. Uiteraard stonden op de kamer zes dubbelbedden.
Ook twaalf stalen kasten, zoals die ook wel worden aangetroffen in werkplaatsen
en fabrieken. Verder een ruwhouten tafel en aan weerskant een dito houten
bank. Het eerste wat ons te doen stond om een zogenaamd slapie te zoeken
(lemand waarmee je het dubbelbed wilde bemannen). De één boven en de
ander dus onder. De indeling gaf op een enkele uitzondering na geen grote
problemen en na enige tijd lag ieder op z’'n nest, zoals vanaf nu onze slaap-
plaats werd aangeduid. De “matrassen” waren iets anders dan thuis. Ze
bestonden uit onverslijtbaar blauwe tijken gevuld met stro. Later zou blijken dat
de veel te dikke matrassen het gevolg waren van het feit dat deze door de
laatste bewoners opnieuw waren gevuld. Een karwei dat ons om de zoveel
maanden ook te wachten stond. Niemand had bezwaar tegen slapen op een
verpakte berg stro, wat bovendien een gezonde boerenlucht uitstraalde. Na
enkele dagen waren de strozakken wat platter geworden en begonnen op ma-
trassen te lijken. Die eerste dag kwam na een korte periode op onze nesten
gelegen te hebben, een knul die nauwelijks een paar jaar ouder was dan wij de
kamer binnen. Hij kondigde zich aan door met een leren riem keihard op de
houten tafel te slaan en dwong zo onze aandacht af.

“Ik ben korporaal van Vliet en ik kom jullie leren hoe je van slappe burgers,
echte kerels kan maken...”

We waren zo te zien geen van allen onder de indruk en bleven dan ook rustig
liggen. Dit betekende voor hem z'n eerste irritatie en hij begon met brullende
stem te roepen dat we van ons nest moesten komen. Zijn Indonesische afkomst
was voor mij geen enkel bezwaar, maar wel zijn overdreven fanatieke manier
van optreden. Het leek er op dat dit fanatieke optreden (althans bij mij) juist een
negatieve werking had. Om zo min mogelijk op te vallen in de groep, (les 1 in
dienst) deed ik maar net als de anderen en maakte aanstalten om van het hoge
bed te komen.

Enigszins afgekoeld begon hij toen ons uit te leggen hoe we ’'s morgens ons
wolletje moesten maken. We hadden elk twee dekens en twee houten stokjes.
Hij begon voor te doen hoe dat in z'n werk ging. De dekens werden zodanig
gevouwen zodat een rechthoekige blok ter grootte van een kleine koffer ont-
stond, waarbij de houtjes dienden om het geheel strak te kunnen uitvoeren. Het
wolletje werd daarna kaarsrecht op het bovenkussen geplaatst. Tenslotte nam
hij op autoritaire, doch rustige manier het woord en sprak: "Ik ben dus korporaal
van Vliet en korporaal van de week”. Elke week wordt een kameroudste be-
noemd. Hij is verantwoordelijk voor de nodige rust op de kamer, ook regelt hij
het ETEN HALEN door om beurten per dag twee mensen te kiezen voor deze
taak. De gamellen worden afgehaald bij de keuken en het eten vindt plaats op
de kamer. Je gebruikt daarbij je etensbakjes die je bij je uitrusting hebt meege-
kregen.
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Het eten was niet echt slecht. Er waren in onze groep zelfs jongens die hun
bakje als hongerige wolven leeg lepelden. Een enkeling vond het niet lekker. We
moesten nog even aan elkaar wennen en we merkten al snel dat we uit
verschillende delen van Nederland kwamen. Twee waren uit Limburg en waren
dus in hun provincie, maar er waren er ook uit Groningen en Twente, zodat het
enige moeite koste om ze goed te kunnen verstaan. Eén van de groep viel op
door z'n flinke stem en zijn duidelijke afkomst. Een Amsterdammer dus. Waatr-
schijnlijk was dit dezelfde die ik in de militaire trein bij een stop had horen
roepen: ” Hée, Jen, Hoe heet dat Gat hier”. Verder konden we het best vinden
met elkaar en we maakten er het beste van.

“Ja, allemaal in het gelid...”.

Wat dit betekende wisten we nog niet precies, maar degene die ons deze woor-
den toeriep kon nog harder brullen dan de korporaal. Daarom had hij ook een
fraaie stip op z'n schouder en was opgeklommen tot luitenant. Hij was tamelijk
hoog en aangesteld om rekruten te leren marcheren en alles wat daarbij be-
hoorde. Hij was roodharig en had een streng gezicht. Hij was ook kennelijk in de
veronderstelling dat hard schreeuwen en ons uit te maken voor slappelingen en
moederskindjes er meer te bereiken was. We moesten leren in de houding staan
en later dit bevel te kunnen verstaan als GEEEEFAIJT. Verdere bevelen die we
op het exercitieterrein leerden, waren: “WVOOORWARS...MASCH en HOOFD
DER COLONNE RETSCH.” Ook was belangrijk dat we bij het commando
MARRRS allemaal met het zelfde been begonnen te lopen. Lopen werd later
marcheren en als het aan hem lag zou hij dit de hele dag doen. Zo genoot hij
kennelijk van zijn overwicht. Regelmatig zei hij dan ook: “Ik ben luitenant Knol en
je luistert alleen naar mij. Dus alleen naar de rooie Knol...”. Ik dacht toen al, die
man heeft thuis niets te vertellen. Overigens had zijn opmerking te maken, met
het feit dat gelijktijdig nog meer groepen (pelotons) door een andere comman-
dant werden getraind en wij er plezier in hadden om ongestraft verwarring te
stichten om zogenaamd de orders van die ander op te volgen. Zodra onze rooie
knol dit door had koos hij iemand uit de voorste rij uit. Deze man mocht dan drie
maal het exercitie terrein in de looppas nemen. We werden dus voorzichtig met
deze plagerijen en beseften dat wij het betreft plagerijen nooit konden winnen.
De eerste dagen en vele dagen daarna begonnen met vroeg uit je nest. Gewekt
door veel lawaai in aangrenzende kamers en de korporaal van de week die
zoals eerder met zijn riem op tafel sloeg en van alles brulde wat er neer kwam
dat de nachtrust was beéindigd.

Het was nu eerst een gang naar de waslokalen waar grote ronde wasbakken,
waarboven diverse kranen en er werden koppen onder gestoken en met het
nodige tumult gedroogd. Daarna was het aankleden in tweede grijs en men
moest zodra een hogere officier of zelfs een sergeant binnenkwam in de hou-
ding voor zijn bed staan. Correct gekleed was dan de eis. De militaire slogan
was dan ook: "Gekleed ervoor of naakt eronder...”. Het bed moest dan zijn
opgemaakt en het wolletje perfect op het kussen liggen. Was dit niet zo als er
een officier de kamer binnen kwam (Er moest dan door de kameroudste “ORDE
“ worden geroepen,) dan had deze luitenant of kapitein altijd nog een soort
stokje bij zich. Wij stonden dan stram in de houding en hoopten dat hij niet al te
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streng zou inspecteren. Deed hij dit wel dan kon het zijn dat hij met zijn stokje
een wolletje dat hij niet mooi genoeg vond, over het bed zwiepte, met de mede-
deling (“overnieuw”) en ging met voldaan gezicht naar de volgende kamer. Ook
was er regelmatig appel buiten. We moesten dan aantreden en met de ene arm
een juiste afstand tot onze buurman bepalen en de zogenaamde rusthouding
aannemen. Dit werd officieel genoemd: “ga maar op je gemak staan”. Dit werd
bij ons al snel veranderd:"ga maar op je zak staan”. Het kon voorkomen en het
kwam ook wel voor dat dezelfde situatie zoals beschreven, niet 's morgens,
maar ook midden in de nacht werden gepleegd. Dit was dan een zogenaamd
brandalarm. Na afloop mochten we dan weer ons nest in. Soms voor een uur of
zo. De kapitein was dan zeer tevreden met de actie, maar wij niet.

Ter verduidelijking van de hele situatie wil schrijver u hierbij herinneren aan het
feit dat het speelde in het jaar 1953 en dat wij de afgelopen oorlog nog vers in
het geheugen hadden. Het respect voor militairen in uniform en voorzien van
een grote mond maakte ons, wellicht onterecht enigszins wantrouwend.

De tijd met volgens mij tamelijk nutteloze bezigheden liep ten einde, ook al
hadden we ons buiten de kazerne in Blerick (bij Venlo) wel vermaakt. Van ons
soldij van één gulden per dag konden we niet zat worden. Om ’s avonds weg te
mogen moesten we avondpermissie aanvragen, hetgeen alleen werd geweigerd
als je licht arrest had. Licht arrest was een strafmaatregel, die door de compag-
niescommandant door ons genoemd “de compiescommandant” werd opgelegd
voor een licht vergrijp. Dit kon zijn het niet salueren naar een meerdere (binnen
of buiten het kazerneterrein), het dragen van burgerschoenen waarop een niet
toegestaan randje voorkwam en dan bijvoorbeeld op het perron werd gezien
door de MP (militaire politie).

Zo'n flinke kerel met zwarte helm schreef dan een verbaal uit en lichtte je com-
mandant in. Een ander vergrijp, wat mij diverse keren is overkomen, was het niet
op tijd en/of niet correct aantreden op het ochtend of avond appél. 's Morgens
niet op tijd gekleed zijn, was regelmatig het motief. Licht arrest kon je krijgen
voor de tijd van één of twee weken, naargelang de ernst van het misdrijf. Gedu-
rende die weken moest de “gedetineerde” zich melden bij de wachtcommandant
aan de poort. Een signaal via de luidsprekers gaf aan als dit diende te gebeuren.
Men kon dus daarom het kazerneterrein niet verlaten. Ook de thuiskomst na
genoemde avondpermissie werd door de wachtcommandant gecontroleerd.
Afhankelijk wie dienst had aan de poort werd hiermee wel gesjoemeld. Als we
met een groepje 's avonds weg waren probeerden we met ons uniform de aan-
dacht van jong vrouwvolk te trekken, hetgeen ook vaak succes had.

De Limburgse meisjes hadden alleen al door hun dialect en hun gastvrije gedrag
al snel ons hart gestolen. Buiten de aandacht die we nodig hadden voor deze
dames hadden we ook oog voor de mooie stad Venlo, met zijn gezellige terras-
jes. (Blerick ligt aan de andere oever van de maas). Een nadeel van avond
permissie deed zich voor als je had besloten om niet met de maten mee te gaan.
Het thuis komen van een zootje ongeregeld met een slok op was dan zo vrien-
delijk om als je net in de eerste slaap was, je heen en weer te schudden met de
mededeling: ” Leo!!... ze willen je wakker maken!”. Buiten het verblijf in en buiten
de kazerne waren er natuurlijk de weekenden. Als we geen licht arrest hadden

. 57



opgelopen, wilden we graag naar ons eigen huis. Velen van ons werden dan in
hun woonplaats door hun meisje bij het station afgehaald. Zelf was ik nog niet zo
ver en genoot nog even van mijn vrijgezellenbestaan. Thuis gekomen trof ik
buiten mama en broers (voor zo ver aanwezig) en kleine Ank, ook nog een jong
meisje aan die ik al eerder had gezien.

Ze was het hulpje voor mama, die zich deze luxe had gepermitteerd, omdat ze
druk genoeg was met de winkel en overige zaken.

Toen ik thuis kwam in mijn militaire pak, na een paar weken als soldaat, zag ik
haar enigszins verbaasd kijken. Ik vond haar ook wel leuk. Ze heet Corrie, zei
mama en ze helpt me heel goed.

Zelf zal ik wel iets gezegd hebben als “Oké,” nog niet beseffend dat zij meer
voor mij zou gaan betekenen. De rekrutentijd zat er op en achteraf waren de
eerste maanden in dienst wel meegevallen.

De volgende legerplaats voor mij was Utrecht. Men had mij namelijk ingedeeld
bij de Technische troepen. De kromhoutkazerne was ingericht voor opleiding
voor de diverse wapens, zoals de legeronderdelen werden genoemd. Na twee
dagen verlof werden we dus verwacht in genoemde kazerne in Utrecht. We
kregen na ontvangst een koperen insigne op onze baret gespeld en waren nu
rekruut af en bevorderd tot soldaat. Als eerste viel op dat de opvoedende en
kleinerende sfeer van Blerick was verdwenen en dat we iets menselijker werden
behandeld. Met uitzondering van een aantal korporaals en sergeanten, die
zichzelf heel belangrijk vonden. Ook hier in Utrecht waren er enkele zeer fana-
tieke kerels die meenden de wind er onder te moeten houden. De kazerne was
naar begrippen van toen bijna modern te noemen. Het gehele complex had wel
iets van een kasteel. Er waren diverse uitbreidingen tegenaan gebouwd. Eten
halen en eten op de kamer behoorde tot het verleden. Er was namelijk een flinke
eetzaal grenzend aan de keuken. Onze aluminium etensbakjes konden weer in
de plunjezak, want we maakten heel deftig gebruik van aardewerk borden. Met
deze borden liepen we dan langs de loketten en men kwakte dan het gerecht
met een grote lepel op ons bord. lets meer kon niet want het was één of twee
scheppen. Wel zaten we aan grote ruwhouten tafels, zoals in Blerick, maar met
een grotere groep, waardoor het gezelliger werd. De dagen werden gevuld met
instructies en lessen die veelal werden ondersteund met films. Zo was er een
zekere middag waarbij het onderwerp vliegtuigherkenning als thema was geko-
zen. Het was tamelijk saai en daar het toch donker in de zaal was, had een
enkeling z’'n ogen dicht en hoopte nog wat slaap in te halen. De instructeur die
vaker met dit bijltje had gehakt was hierop voorbereid en had hiervoor een
plaatje van een mooie dame die voorover gebogen een flinke boezem toonde,
ertussen gemonteerd. ledereen was nu weer bij de les en de instructeur noemde
dit een noodlanding. Alvorens deze interessante les kon aanvangen werden we
door één van die fanatiekelingen, zoals boven genoemd, de zaal ingedreven. Hij
stond vooraan en keek de zaal in. Hij meende dat heftig gezwaai met zijn arm
effect zou hebben op de vlotte instroming van de zaal. Ik zelf had al de tweede
rj gekozen in afwachting van anderen, die voor mij langs konden lopen. Toen ik
die arme korporaal zo z'n best zag doen met z'n arm, kon ik het niet laten om
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hetzelfde te doen voor de mensen die voor mij langs liepen. Hierop werd de man
zo kwaad dat hij onmiddellijk naar me wees en riep: “Jij daar, hier komen !!”
Toen ik eerst nog even omkeek, alsof hij mij niet bedoelde riep hij nog harder,
waarop ik besloot naar hem toe te gaan.

“In de houding !” zei de zak:

" Ken jij sergeant van Doren ?”

“Nee...” zei ik,

“ Nee korporaal zul je bedoelen !”

Ik zei toen maar: Nee korporaal hij heeft zich nog niet aan me voorgesteld.

“ Dan zal ik zorgen dat je hem zal LEREN kennen...”

Nooit heb ik hier verder iets op gehoord. Verder was het in de kromhout best te
doen. Marcheren was niet meer zo vaak en had plaats gemaakt voor sport. Wel
was het wachtlopen aan de orde. Om de x weken was ons onderdeel aan de
beurt om een wachtdienst te draaien. Deze begon met het aantreden van twee
man en een sergeant. De sergeant liet ons de geweren laden en we werden
door hem afgemarcheerd naar de plaats, waar we de wacht gingen verzorgen.
Dit was bij de poort of diverse plaatsen op het voertuigenterrein. De wacht was
steeds drie uur op en drie uur af gedurende vier en twintig uur. Ook dit was wel
militaire sport, ook zoals het nemen van de stormbaan of de overkant van een
beek bereiken terwijl je onderste boven met handen en voeten een dikke kabel
vasthad, die over het water gespannen was. Na een paar weken algemene
instructiedagen werd het tijd voor de specifieke vakgroep waarvoor je was
ingedeeld. Hierbij kwam ook de eventuele rijopleiding, die speciaal voor leger-
voertuigen was bestemd. Bij deze opleiding, die ik graag had gekregen, had ik
dikke pech. Het was namelijk heel simpel geregeld. Begint je achternaam met A
t/m N dan krijg je geen rijopleiding. Wel degene met naam M t/m Z. Ik behoorde
bij de eerste groep en dus pech. Jammer, want na afzwaaien had je direct al
een, door het leger betaald, rijbewijs. De genoemde vakgroep werd voor mij
geschutshersteller. Niet dat er zoveel kanonnen kapot gingen want ze werden in
de naoorlogse tijd nauwelijks gebruikt. Het was in ieder geval beter dan zich
vaak te moeten vervelen zoals in Blerick het geval was. Utrecht was voor de
avonden die we vrij waren een gezellige stad. Ook hier hebben we net als in
Venlo vaak de bloemetjes buiten gezet. Er werd op gelet dat ieder die de poort
van de kromhout verliet er correct uitzag. Men liep immers, zei onze kapitein In
de rok van de majesteit. De toegangspoort van de kazerne bestond uit een
stenen muur, waarin drie poorten waren. De middelste poort was de ingang en
de andere aan weerszijde waren kleiner en één was voorzien van een grote
spiegel. Ongetwijfeld zal het gelegen hebben aan het rijkelijk gebruik van alco-
hol, dat ik op die avond keihard met m’'n snufferd tegen die spiegel liep. De
wachtcommandant, die we altijd moesten passeren heeft hier niets van gemerkt.
Aan terrasjes in Utrecht geen gebrek, wel aan geld. Maar dat mocht de pret niet
drukken. Meestal was er wel iemand die wat rondjes gaf en ons vermaken
deden we toch wel. De vrijdag was altijd de dag van het weekendverlof. Meestal
werden we met militaire vrachtwagens naar het station gebracht. Deze wagens
waren speciaal voor personenvervoer, hetgeen betekende dat in de laadruimte
aan weerszijde banken waren geplaatst.
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Thuisgekomen moest ik steeds vertellen hoe het met me ging als soldaat en of
ik het een beetje naar m’'n zin had. Ik vertelde dan dat we in Utrecht wel ‘ns de
stad ingingen, waarbij ik uiteraard niet alles vertelde. Mama kwam toen met het
verhaal dat een vroegere kennis van haar in Utrecht woonde en dat ze die had
gebeld met de mededeling dat haar zoon in Utrecht in dienst was (lag zegt men)
Ik moest daar nodig eens heengaan en dat mevrouw Vervoort dat heel leuk zou
vinden. Toen ik na een week weer thuis was werd door mama hetzelfde verzoek
gedaan, omdat ik er nog niet was geweest. Om bekende reden ben ik er toch
een keer heengegaan met de bus. Ik stelde me voor en in de kamer zat een jong
meisje die ik direct bijzonder aardig vond. Ze was knap, donker haar en lieve
ogen. Door haar liet ik ook zonder dat ik er erg in had mijn koffie koud worden.
Later ben ik er nog een paar keer geweest, maar ik was te verlegen om enig
contact te zoeken. De muren rondom de kazerne, die ons zicht op en contact
met meisjes onmogelijk maakten, waren onverbiddelijk.

In de kazerne waren inmiddels voor ieder een geweer ter beschikking gesteld
die voor het gemak je spuit werd genoemd. Bij de uitreiking die door de sergeant
van de week werd verricht was een duidelijke instructie. Deze hield voornamelijk
in, dat de spuit je kameraad moet zijn die je in de strijd moet beschermen. Hierbij
komt het IN DE EERSTE PLAATS neer op het onderhoud. De sergeant sprak
deze woorden zeer duidelijk en overtuigend, zodat we allemaal met respect naar
ons geweer keken. Er waren in de kamer geweerrekken, waarin ieder z'n plaats
had voor ZIJN wapen. Het onderhoud hield in dat iedere week het wapen bijna
uit elkaar werd gehaald en gereinigd. Hierbij was de loop het allerbelangrijkste
deel van het geweer. Bij een inspectie, weken later keek de sergeant in de loop
van het geweer van m’n slapie en keek hem aan en zei: Ik zie de kamelen lopen,
zoveel zand zit er nog in.

Het was te merken dat hij deze uitspraak niet voor het eerst deed. Buiten onder-
houd spuit was er ook het blenkowen. Dit hield in dat ieder zijn eigen koppel
(riem) en zijn poetjes (kappen over de kistjes) keurig werd groen gemaakt met
een groene pasta, die blenko werd genoemd. Die avonden, terwijl we met z'n
allen bezig waren, had iets huiselijks. Er werd volop opgesneden over van alles,
maar vooral over meisjes. De ene had een nog liever en mooier grietje aan de
haak geslagen, dan de ander. Er werden foto’s getoond en details besproken
van wat ze zoal al hadden gedaan. Buiten geweer en uitrusting poetsen waren
deze avonden dus ook leerzaam. De stemming werd dan vaak heel vrolijk en
intiem. Op zekere avond kwam de sergeant van de week plotseling onze kamer
binnen en vroeg één van onze jongens om even mee te lopen naar zijn kamer.
ledereen dacht dat Ger iets had uitgevreten, wat niet tot morgen kon wachten.
En men fantaseerde er op los, van beledigen van een officier tot diefstal toe. Na
enige tijd kwam Ger weer terug en ging zonder iets te zeggen op zijn bed liggen
janken. Om hem wat op te monteren en ook uit nieuwsgierigheid werden er
opmerkingen gemaakt die niet kwaad bedoeld waren, maar hem nog verder van
streek maakte. Hij draaide zich om en zei: "hoe zou jij zijn als je net hebt ge-
hoord dat je vader dood is. Er viel een doodse stilte en men probeerde hem zo
mogelijk te troosten. Maar wat zeg. je op zo'’n moment. De volgende morgen
werd hij door een militair van een ander onderdeel naar huis gebracht. Na twee
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weken kwam Ger terug, hij was niet meer de lolmaker en gangmaker van voor-
heen. Voor dat we naar een volgende legerplaats werden overgebracht, waren
we nog ruim een maand in de kromhoutkazerne en kregen we les in het uit
elkaar en weer in elkaar zetten van wapens en ook vuurmonden, zoals de ka-
nonnen werden genoemd of in ons geval vijfentwintig ponders. Ook het omgaan
met de richtapparatuur werd ons duidelijk gemaakt. Er was hier meer vrije tijd
dan in de eerste maanden, waar we flink werden bezig gehouden. Ik begreep nu
pas goed dat men zegt: "Hij ligt in dienst en het verwante woord legerplaats”.
Eens in de week hadden we schietoefening. Dit was wel een leuke bezigheid. Er
waren op ca. honderd meter afstand op een hoopje zand lege flessen geplaatst,
of een andere keer echte schietschijven, met ringen en een roos. Met drie of
vieren lagen we dan op ons buik en richten zo goed mogelijk op het doel.
Afvuren mochten we pas als het commando VUUR werd gegeven. Eén keer heb
Ik het gepresteerd om als beste te hebben geschoten. Als beloning en trofee
kreeg ik bij de terugmars een struikje hei aan de loop van m’n geweer gebon-
den.

En zo kwamen we bij de parate troepen in Nunspeet terecht. Dit was qua locatie
een enorme overgang. In plaats van het met avondpermissie stappen in Utrecht
was er nu een dorp waar de weinige kroegen meestal gesloten waren. We zaten
in een zeer Christelijke omgeving, waar fietsen op zondag bijvoorbeeld als
heidens werd beschouwd. En dan te bedenken dat we paraat waren, wat wil
zeggen dat we slechts eens in de twee weken verlof hadden. En wat doe je in
zo’n omgeving in het weekend? Gelukkig stond er in de kantine een biljart, dat
heel vaak bezet was. Verder was de kazerne wel OKE. Slaapplaatsen goed
(geen strozakken meer) en de kamers wat ruimer. Zonder te weten dat hij gelijk
met mij in dienst was liep ik Koos van Vonderen tegen het lijf. Koos was en is
een kennis uit Dordrecht. We woonden enkele maanden in dezelfde wijk en er
werd ook vaak gekaart. In het grijze verleden zaten we samen op een gymnas-
tiekvereniging sint Paul. Daarna kwamen we hem tegen in de drogisterij de
Rozijnkorf. Vele jaren daarna vroeg ik hem mee te gaan naar Londen voor een
weekendtripje Hij zei zonder overleg met zijn vrouw onmiddellijk: "Ja, dat is
goed’en we hadden onderweg al veel plezier. Hij was een volle neef van Ries
Kuiters. Koos is toen eerder overgeplaatst en ik heb hem in dienst niet meer
gezien. We zouden in Nunspeet ongeveer drie maanden blijven in afwachting
van een grote legerplaats in Schaarsbergen bij Arnhem, die nog in aanbouw
was. De daginvulling bestond hier in hoofdzaak uit aantreden op het appel en
vervolgens een mars in de omgeving. Het appél was tevens een inspectie,
waarbij hogere officieren zoals een kapitein met stokje onder de arm langs de
stijf in de houding staande rij soldaten liep. Hij kwam dan met zijn hoofd zo dicht
bij ons dat we even dachten ons te willen kussen. Dit was Goddank niet het
geval. Op een dag stopte hij bij mij, keek me strak aan en vroeg: "Heb jij je
vanochtend geschoren ?” waarop ik zei jawel kapitein.... En hij antwoordde:
"Dan ben je zeker je gezicht vergeten”. Je moest het dan niet wagen om door
zijn flauwe grap te lachen, want dan had hij een motief om een rondje exercitie-
terrein cadeau te doen. Wel waren we in Nunspeet volop in de natuur.
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Vlak bij de kazerne waren er uitgebreide heidevelden. (Nu allemaal bebouwd
met woningen of landbouw). We gebruikten deze vlaktes, als het mooi weer was
en als we vrij waren door wandelen en keet te schoppen. Vanwege deze mooie
omgeving zou ik graag mijn fiets hier hebben, dacht ik. Ik sprak er over met de
sergeant van de week en die zei dat hiervoor een officieel geschreven verzoek
moest worden gericht aan de compiescommandant. Dit had ik gedaan en het
verzoek werd afgewezen. Alsof ik de afwijzing niet goed had gelezen deed ik of
m’n neus bloedde en zette bij het eerstvolgend verlof m’n fiets op de trein. Toen
ik al een poosje plezier had en lekker over de heidevelden had gefietst, kwam ik
op een dag de officier van piket tegen op het kazerneterrein. Hij hield me aan, ik
salueerde correct en hij vroeg naar mijn stalen ros kijkend, soldaat heb jij hier-
voor een verzoek ingediend? Ik antwoordde wederom correct en zei jawel
luitenant (ik kreeg al verstand van de strepen en sterren) Oké, dan is het in orde
en ik fietste vrolijk verder. Een klein inwendig lachbuitje kon ik nauwelijks inhou-
den. Ik had bovendien niet gelogen, want een verzoek had ik gedaan. Omdat
geschutshersteller ons vakgebied was, hebben we ooit een gevaarlijke grap
uitgehaald. We maakten serieus de compagniescommandant wel wijs dat na de
afmontage van de vuurmonden deze moesten worden uitgericht. We vroegen
dan een kort gesprek aan bij de compagniescommandant( kortweg compies-
commandant genoemd) Omdat we bij deze man alleen in zijn bureau werden
ontboden als we op rapport moesten en met een licht arrest de deur uit gingen,
was dit apart te noemen. Nu hadden wij een verzoek. Het verhaal van het uit-
richten dus. Dit kon zo logen wij alleen goed gebeuren op open terrein, met een
ver zicht. De commandant keek ons even scherp aan en schreef dan op een
officieel legerformulier een rijopdracht uit. We mochten dan zelf de tijd bepalen
die we nodig dachten te hebben voor deze werkzaamheden. De commandant
(had hij ook weer iets te doen) regelde dan verder het vervoer, door contact te
nemen met zijn collega van transport (de AAT) om een voertuig met chauffeur te
reserveren. Na intern overleg vulde hij dan het formulier verder in nadat met ons
het tijdstip was overeen gekomen. Ook de wachtcommandant werd officieel in
kennis gesteld van dit speciale transport, waarover hij nog nader bericht zou
ontvangen via de AAT. Duidelijk was dat we alle moeite hadden ons lachen in te
houden. Maar we beseften heel goed dat we met deze handelingen een zware
celstraf riskeerden.

Het belazeren van een officier werd zeer zwaar opgenomen. We hadden ook
niet voorzien dat er zoveel kwam kijken bij een zwaar bewapend ritje naar bui-
ten. Op de heide aangekomen spraken we met de chauffeur de tijd af waarop hij
het kanon en ons weer zouden ophalen. Zodoende wilden we hem niet mede-
plichtig maken en hem dus niet betrekken in onze misstap. De chauffeur wilde
ook nog even van zijn vrijheid genieten, door nog een half uur in de hei te blijven
liggen. Wij moesten nu oppassen dat niemand z'n mond voorbij praatte en we
deden alsof we alvast voorbereidingen pleegden voor het zogenaamde uitrich-
ten. En zo hadden we weer een heerlijike middag kunnen luieren op de hei en
terwijl we daar lagen zagen we op een honderd meter afstand een peloton
zwaar bepakte soldaten van infanterie bezweet voorbij marcheren. Wel zaten we
nog een aantal dagen in onze piepzak of het wellicht uit zou komen. Zelf moest
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ik nog een keer op rapport, maar dat ging over een bekeuring van de MP (militai-
re politie) uit Rotterdam. Niet groeten (of tewel salueren )tegen een meerdere.
De commandant zei:”... rapporten van de MP altijd in het ronde archief te bewa-
ren.”

En ik wist gelijk wat het ronde archief was en dat onze baas keurig kon werpen.
Waar we vooral in het begin van deze maanden aan moesten wennen, was het
feit dat we nu behoorden bij de parate troepen, hetgeen betekende dat we
slechts ééns per twee weken verlof hadden en naar huis konden. Om deze
verloftijd enigszins op te rekken hadden we het volgende bedacht. Er was name-
lijk op vrijdag na het middageten geen appél meer. We hadden daarom
afspraken met chauffeurs van AAT (aan en afvoertroepen) die de andere week
verlof hadden. Deze mannen brachten ons dan ongemerkt naar het dichtst
bijzijnde station en keerden dan weer terug naar de kazerne. De wachtcomman-
danten, die op de hoogte waren van deze illegale uittochten, hadden steeds net
bij het passeren van de poort een briefje laten vallen en hadden geen wagen
zien uitrijden. De slagboom had per ongeluk even open gestaan. We wisten ook
dat de gehate MP, niet eerder dan vier uur op de stations verschenen. Thuisge-
komen, (meestal in burger, omdat ik niet zo gek was op het uniform.) Natuurlijk
moest ik steeds de verhalen vertellen, wat ik had meegemaakt en zo. Vooral dat
" en zo “ hield ik vaak voor me zelf. Niet omdat het niet interessant was, maar
men dacht al snel dat ik niet beleefd genoeg was tegen mijn meerderen. We
waren toch altijd beleefd tegen die mannen.

Direct na ik thuis kwam zag ik op de kapstok het blauwgrijze jasje met een lange
gele sjaal. Ik was blij, want Corrie was er nog. Zonder erg was ik toch een beetje
verkikkerd op haar geworden. Het was zelfs zo dat ik stiekem met de schaar een
paar franje stukjes van haar sjaal knipte en in m’n portemonnee stopte. Ik had
nu altijd iets van haar bij me. Wat en of ze iets voor mij voelde wist ik nog niet.
Maar wel had ik gehoord dat er wel ‘ns vriendjes aan de overkant stonden te
wachten, tot ze naar buiten kwam. Ze kwam altijd te voet vanaf Zwijndrecht, wat
een fikse afstand was. Later kwam ze op de fiets, maar toen was ik al uit dienst.
De laatste fase van de diensttijd werd doorgebracht in Schaarsbergen. Een
gloednieuwe en heel grote kazerne. Het geheel bestond uit vijf op flatgebouwen
liikende gebouwen, die bestemd waren voor de soldaten en enkele burgers die
belast waren met het onderhoud. Verder waren er aparte verblijven voor de staf
en een gebouw, waarin, de keuken, de eetzaal en naar ik meen ook een recrea-
tieruimte. Verder ruimte voor de wachtcommandanten, waarachter ook de cellen
waren geplant voor mannen met verzwaard arrest. Dit laatste deel van de bouw
was nog niet klaar toen we naar deze kazerne werden overgebracht. Met dit
laatste feit had ik veel geluk. Vanuit Nunspeet had ik nog iets tegoed. Ik had
door een klein akkefietje voor de zoveelste keer veertien dagen licht arrest
gekregen. Het totale aantal strafdagen was te groot voor vervolg. (Mijn knipkaart
was vol) Omdat er in Nunspeet geen tijd meer was om die veertien dagen vol te
maken, was men zo ” vriendelijk” Om dit om te zetten in tien dag verzwaard. Dit
betekende: Na het normale dienst program in de cel. Men was echter vergeten
dat de cellen nog in aanbouw waren en ik kreeg uit nood nu een lege kamer,
waarin spullen stonden zoals zwarte lesborden en ander materiaal. Om van het
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toilet gebruik te kunnen maken kreeg ik ook de sleutel van die kamer. Om nog
meer trammelant te voorkomen heb ik daarvan geen misbruik gemaakt. De tijd
bracht ik door met tekeningen en berekeningen maken op dat bord. Na deze
periode van (niet geheel eenzame opsluiting) ging het dagelijkse program weer
gewoon door. We werden nu vertrouwd gemaakt met ons geweer, zoals de
dienstdoend korporaal ons voorhield. Het geweer zo zei hij is jullie grootste
vriend. Hij ging ons aantonen wat de functie was van de bevestigingspunten op
de loop van ons geweer. Hij deelde daarom aan ieder een bajonet uit die aan de
loop kon worden geklikt. Deze bajonet diende om de vijand op korte afstand
buiten gevecht te stellen, door hem met een forse stoot in de borst te stoten. De
korporaal vertelde dit met zo’n fanatiek smoelwerk, dat ik me op dat moment
voornam dit nooit in praktijk te brengen. Er was bij deze oefening een soort
strooien pop op een lattenframe neergezet die we om beurten moesten steken
zoals hij had uitgelegd. Hij riep dan: "STEEK, LANGE STEEK EN DRAAIEN. ”
Gelukkig hebben we deze oefening maar twee keer hoeven doen. Want ik vond
dit afgrijselijk. Nog niet eens de handeling, maar wel het wellustige porum van
de instructeur. Onderweg naar de eetzaal 's avonds zag ik mijn nhaam voor de
zoveelste keer op het bord staan onder het hoofd OP RAPPORT morgen 9. 00
uur. Ik viel dus weer in de prijzen en begon te piekeren waarvan dit nu weer kon
zijn.

Erg druk maakte ik me niet, temeer daar we over vijf weken zouden afzwaaien.
(Dat werd genoemd, nog drie meter brood.) Was het van de MP, of te laat in of
uit het nest, niet salueren tegen een halfwas officier of iets met de kleding. Ik
wist het werkelijk niet, maar dacht ik, hij zal het mij wel vertellen. Ik klopte op de
deur.... . Ja, binnen...Sprong model in de houding en meldde me zoals me was
geleerd met de hand aan de baret met.... "Soldaat die en die meld zich kapi-
tein”Zo zegt de man achter zijn bureau, “Hoe vaak heb ik je nu al hier gezien “ Ik
weet het niet kapitein.... Nou ik weet het wel en KOM HIER snauwde hij. Aan
welk vergrijp ik deze uitnodiging te danken had wist ik nog steeds niet. Ik liep op
zijn aanwijzen tot achter z'n bureau. Toen vroeg hij wanneer mijn eerst volgend
verlof weekend was. Direct vermoedde ik dat hij de dagen licht arrest, die onge-
twijfeld gingen volgen, zo zou kiezen dat hij me wilde beletten op verlof te gaan.
Op zijn vraag wanneer enz. antwoordde ik dat niet te weten. Omdat voor hem dit
plannetje dreigde te mislukken, zag ik hem heel kwaad worden en hij schreeuw-
de: "Weet je dat niet ??” Het was natuurlijk gelogen, want als één ding wordt
onthouden, dan is het wel verlof. Nee, kapitein ik weet het werkelijk niet want ik
ga meestal niet naar huis, omdat ik dan het hele weekend op bed lig vanwege
het andere klimaat en door mijn bronchitis. Ik vind het hier prettiger in dit mooie
Gelderland. SLIIJM, SLIJM. Dan doe ik het anders sprak hij nu. Hij was door dit
verhaal wat bekoeld en haalde een lijst uit z’n bureaula en pakte een pen. Hij
wees op een lijst van soldaten, die werden voorgedragen om korporaal te wor-
den, zocht mijn naam en kraste die naam met woeste hand door. Het enige wat
hij nog kon zeggen was INGERUKT.

Model verliet ik met een glimlach zijn kantoor. Waarvoor ik op rapport moest zou
ik nooit weten. Een korporaal minder zal niet al te veel schade aan het Neder-
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landse leger hebben toegebracht. Ook was ik blij niet bij die andere korporaals
te moeten zitten en dan zeker verhalen aanhoren hoe ze die slappe burgers
weer hadden afgeknepen. Na het eerste licht arrest (een paar maanden gele-
den) was ik er achter gekomen dat als ik me bij de wachtcommandant zou
melden dat ik in het studielokaal verbleef, ik me niet behoefde te melden. Dank-
baar heb ik hiervan gebruik gemaakt en ik besloot om een cursus PBNA
“tekenaar constructeur “ te starten. Overigens studeerde ik ook wanneer ik geen
licht arrest had.

De tijd zat er op. afscheid van onze maatjes van het peloton, plunjezak inleveren
en omkleden in burger kloffie. Nog even heb ik getwijfeld om m’n oude fiets
cadeau te doen aan de compagniescommandant, maar dat leek me toch iets te
link. We werden met de vertrouwde vrachtwagens en het laatste militaire trein-
kaartje naar het station gebracht. In Arnhem moest ik overstappen en ik zwaaide
naar de anderen die naar Delft en Amsterdam gingen. Mijn trein stond op perron
drie, uit te puffen en water in te nemen. Nog lang niet alle trajecten waren al
geélektrificeerd en de meeste treinen waren diesels. Arnhem... Gorinchem....
Dordrecht was voorlopig nog een stoomtrein. Je kon er wel heerlijk in slapen.
Verslapen kon niet want Dordrecht was eindpunt en dat liet de conducteur
duidelijk horen. Thuisgekomen kon er niets meer kapot, want Corrie was er ook.
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7 Een leerling tekenaar die niet weg mocht

Nog geen twee weken na het afzwaaien fietste ik wat rond in mijn geboortestad
Dordrecht. Het was prachtig weer en de lente zette alles in bloei. Ik reed langs
een insteekhaven van de Oude Maas, over de ‘sGravendeelse dijk. In de verte
zag ik aan de kade een in aanbouw zijnd stalen brugdeel op pontons liggen. Mijn
nieuwsgierigheid was gewekt en ineens .... ik wist het. Dat wil ik ook. Het teke-
nen en misschien later het ontwerpen en berekening van staalconstructies. Er
waren in de oorlog in Nederland veel bruggen vernield. Met bewondering keek ik
naar dit tonnen wegende bouwwerk, dat eenvoudig werd gedragen door de
pontons in het water. Al eerder had ik in vakbladen gelezen, hoe zo’n gevaarte
op de peilers kon worden geplaatst. De brugdelen werden zodanig gebouwd dat
de oplegpunten slechts 10 tot 15 cm boven de draagpunten van de peilers
uitkwamen. Bij de plaatsing van de brug werd dan het geheel ingevaren en met
grote precisie werd het deel neergelaten door het afnemend tij, of door het laten
volstromen van de pontons. Er kwam dus geen kraan aan te pas. Ongeveer een
half uur later keerde ik terug op weg naar huis. Ik reed voorbij de fabriek waar dit
allemaal werd gemaakt. Het was inmiddels na sluitingstijd. Ik passeerde ook het
kantoor en de tekenkamer. Alleen één kantoorraam was nog niet donker. Er was
dus nog iemand aanwezig. Ik vervolgde mijn tocht en was van plan binnenkort
een sollicitatiebrief te sturen, waarin ik m’n interesse kenbaar zou maken. Of het
kwam door de diensttijd die achter me lag of door een andere vorm van doorzet-
ten, maar ik keerde om en zette mijn fiets tegen het kantoor en liep brutaalweg
naar binnen. Links in de ruime hal was een luikje met glas, waarachter een niet
meer zo jonge receptioniste zat. Toen ze me zag ging het luikle omhoog en
vroeg voor wie ik kwam. Ze was enigszins verbaasd omdat het al zo laat was. Ik
antwoordde dat ik kwam voor sollicitatie, als tekenaar. Heeft u een afspraak was
nu de vraag, waarop ik nee zei en voor ik een verontschuldiging kon zeggen was
het luikje weer dicht en ze pakte de telefoon. Het luikje ging weer omhoog en ze
vroeg toen: "Voor staalconstructie of machinebouw?*

Nu stond ik aan een keus voor mijn verdere carriére. De brug die ik zonet had
gezien nog in het geheugen antwoordde ik nu: "Staalconstructie “. Weer ging het
luik omlaag en daarna weer omhoog. Gaat u zitten de ingenieur zal u zo ontvan-
gen. Ik voelde me ineens nog belangrijker dan de Compiescommandant.

Ineens ging de deur open waarop ik DIRECTEUR had gelezen. (Toch de goede
tijd gekozen). Een man van middelbare leeftijd gekleed in een licht tweedpak,
kwam op me af en stelde zich voor als “van Aardenne*.

Dit was in Dordrecht een belangrijke naam. (dokter van Aardenne, lid van de
Gemeenteraad en bekend uit de VVD kring).

Komt u binnen, sprak hij vriendelijk. Enig excuus is wel op zijn plaats zei ik, dat
ik zo binnenviel. Toen vertelde ik hem dat ik met bewondering had gekeken naar
het brugdeel aan de waterkant en dat het meewerken aan zo'n project me
geweldig leek.
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Hij vroeg naar m’'n opleiding en praktijkervaring. De zelfstudie samen met een
fulltimebaan sprak hem wel aan. Hij dacht een ogenblik na terwijl er door de
receptioniste koffie werd gebracht. Tot mijn grote verbazing reageerde hij direct
positief door te zeggen dat ik onder één voorwaarde op tekenkamer kon komen.
De voorwaarde was zo sprak hij: ik wil dat je eerst mijn fabriek leert kennen,
door te werken: "Een maand als afschrijver, €én maand samenbouw binnen en
€én maand montage waterkant. En dan kan je in augustus proberen op de
tekenkamer. ” Met een kop vol blijheid fietste ik naar huis. Ik heb een baan, zei ik
en ik kan maandag beginnen. Dit was natuurlijk goed nieuws.

De maandag was aangebroken en vol spanning ging ik weer richting ‘sGraven-
deelsedijk. Nu was het niet de ingang van het kantoor, maar die van de enkele
meters lager gelegen fabriekshallen. Bij de heer van Dijk moest ik me melden.
Na gevraagd te hebben kwam ik in een houten “bazenkantoor “ terecht en daar
zat een man in stofjas achter z’'n bureau. Hij begroette me vriendelijk en vroeg
toen wanneer ik had gesolliciteerd, omdat hij er door de personeelschef altijd
werd bijgeroepen. Ik vertelde hem het hele verhaal, dat ik bij de heer van Aar-
denne was geweest en dat het toen al na sluitingstijd was. Ook de plannen voor
de tekenkamer deed ik uit de doeken en van drie maal één maand in de fabriek.
Aha, sprak hij, dat heb je slim gespeeld. Goed dan ben je dus ingedeeld in de
groep afschrijvers en ik zal je zo dadelijk aan je collega’s voostellen. We spraken
nog over m’n ervaring bij Blaquiere op Zwijndrecht, die hij toevallig bleek te
kennen. Een kleine rondleiding stond nu op het program en ik kreeg een

aantal penningen (nr 23). Deze waren bestemd om het nodige gereedschap uit
het magazijn te lenen.

Bij de collega’s aangekomen werd ik succes gewenst door de baas. De flink wat
oudere mannen waren bezig, met het op de afschrijftafel takelen van een zware
balk. Later wist ik dat dit bijvoorbeeld een reeds op juiste lengte gezaagde HEA
320 betrof. Op een tweede tafel lagen een stapel uitgevouwen tekeningen. Op
de tekening stonden de gaten voor de klinknagels of bouten duidelijk aangege-
ven, De bedoeling was om op de balk aan te geven waar de boorder de gaten
moest boren. Dit werd met een stalen rolmaat gemeten en aangegeven met een
kraspen en daarna werd met een centerpunt en een hamer het hart van het te
boren gat ingeslagen. VOoOr het aangeven met de kraspen (afschrijver werd
daarom ook wel krasseur genoemd) werd op een strook papier een optelling
gemaakt van de tussenmaten, die op tekening stonden. De subtotalen werden
nu dus gebruikt om af te lezen op de rolmaat en af te tekenen op de balk. Dit
was tevens een controle, omdat het totaal van de telling moest kloppen met de
tekening. Deze tekeningen zou ik dus later ook gaan maken, was ik me bewust.
Waaraan ik toen ging werken waren delen voor de spoorbrug bij Moerdijk. Deze
brug was in 1944 door oorlogsgeweld verwoest. Veel bruggen in Nederland
vernield door bombardementen of door ze eenvoudig op te blazen. De vijand
bombardeerde de bruggen om de opmars van de geallieerden te stoppen. Het
opblazen was meestal het werk van de geallieerden om de vijand in te sluiten.
M'n twee collega’s waren vriendelijke kerels die niet erg snel, maar wel heel
precies te werk gingen. Ze legden me uit, dat als zij een fout zouden maken, dat
dit grote consequenties zou hebben tot aan de montage buiten. Het eventueel
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fout geboorde gat was altijd hun schuld. De juiste positie van het gat moest dan
zo mogelijk op montage worden geboord. In het ergste geval moesten er pas
geslagen klinknagels worden gesloopt en de balk moest dan terug naar de
fabriek. Dus zei m’n maat Cor altijd: "Denk er aan als je afschrijft, moet het in
eén keer goed. ” Een beetje vermaak was er een enkele keer als één van de
mannen (Cor of Gerrit) een fout in de tekening hadden gevonden. (bijv. via die
optelstrookjes). Er werd dan eerst drie keer door beiden gekeken of het inder-
daad een fout was en sloegen dan pas alarm bij de baas. Het viel me op dat dit
nooit gebeurde in het laatste uur van de werkdag, omdat ze bang waren dat het
een latertje zou worden.

Eerst moest immers de baas zich overtuigen, omdat die niet voor gek zou staan
tegenover een broekie van de tekenkamer. En dan moest uiteraard ook de
tekenaar worden opgeroepen die, ook nog eens keek of de krasseurs zich niet
hadden vergist. Kortom, dit ging al snel één of twee uur duren eer men het eens
was en wat te doen. Vaak werd dan de balk van tafel getakeld en terzijde gelegd
in afwachting van de uitslag van de tekenkamer. Geheel los van dit gedoe
proefde ik op dit bedrijf een duidelijke vorm van standsverschil.

Zo waren er, begreep ik later bijvoorbeeld, niet minder dan vier soorten koffie.
Hier word niet zo zeer het koffiemerk bedoeld, als wel de manier van drinken en
opdienen.

Ten eerste de directeur, kreeg de koffie van z’'n secretaresse. (Ik mag me ver-
heugen dat dit de eerste koffie was die ik ook kreeg).

Tweede categorie waren de kantoren, (administratie, tekenkamers en typeka-
mer), die koffie dronken uit een kop en schotel, geschonken uit een grote kan
door de koffiejuffrouw.

Derde “Klas” waren de fabrieksbazen en magazijnen, die koffie dronken uit een
koffieautomaat met veel dienstjaren.

Ten slotte de arbeiders die zelf van huis een meestal blauwe emaille kruik
meebrachten met thee of koffie. En het was niet alleen de koffie, maar ook het
overdreven grote respect voor een tekenaartje, terwijl mensen in een blauwe
overall vaak minstens zoveel ervaring of meer vakkennis hebben. Duidelijk dat
het niet alleen “witte boorden” zijn die “beter” “zouden zijn. Verder had ik het op
deze afdeling afschrijvers goed naar m’n zin. Bovendien veel geleerd vooral op
het gebied van nauwkeurigheid en controle. Een maand is echter weinig en ik
nam afscheid van Cor en Gerrit en werd door baas van Dijk naar zijn collega
baas Verschoor gebracht. De heer Verschoor was wat ouder dan baas van Dijk.
Hij wenste me veel succes en ik begreep dat hij van mijn tekenkamerplannen
wist en dat ik ook een ervaren smid was geworden, zo grapte hij. Smeden doen
we hier niet meer zei hij, maar gieten is nog niet zo lang geleden gestopt. Trots
vertelde hij dat er weinig Nederlanders zijn die nog nooit Op Penn en Bauduin
hebben getrapt. Hij bedoelde hiermee de door P en B gegoten deksels van bijna
alle straatputten in Nederland. In deze periode ging ik zo goed mogelijk door met
de schriftelijke cursus PBNA, die ik in diensttijd was gestart. Een nadeel was wel
dat ik in deze cursus geen grote tijdsdruk had. Bij PBNA mocht men namelijk
zelf het leertempo bepalen. Wel mooi, maar dit vereist wel extra discipline. Er
was namelijk ook nog een Corrie die steeds duidelijker in beeld kwam.
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Toen ik (nog in dienst) maar net binnen was, toen ik verlof had, hoorde ik dat
Corrie weg zou gaan. Juist nu, vond ik dit helemaal niet leuk, omdat ik steeds
meer om dit lieve meisje ging geven.

Ik was vast van plan om haar niet los te laten, ook al had ze andere vriendjes,
die haar zelfs van haar werk bij ons stonden op te wachten. Ik verzon allerlei
smoezen om haar weer te zien, nadat ze bij ons was weggegaan. Haar moeder
vond dat ze beter in een kartonnage ging werken omdat ze dan meer kon ver-
dienen. Er waren nog zegeltjes van ziektewet die naar haar toe moesten. Dit
was uiteraard de taak, die ik voor m’'n rekening zou nemen. Op de fiets ging ik
naar Zwijndrecht en belde aan de voordeur, terwijl iedereen altijd achterom liep.
Ze deed zelf de deur open en gaf haar de zegelties om nog op haar ziekenfonds
of ziektewetpapieren moest plakken. De zegeltjes interesseerde me helemaal
niets. Het ging er mij om een afspraakje te maken. Na een paar minuten hadden
we voor komende zaterdag afgesproken in Dordrecht en ze kwam inderdaad.
Een beetje verlegen liepen we wat heen en weer op de Voorstraat. We haalden
bij de HEMA Engelse drop omdat ik wist dat ze daar gek op was. Nadat ik nog
met een andere smoes op Zwijndrecht was geweest, vroeg ik haar of ze mee
wilde naar een voorstelling van een amateurtoneelclub, waar Herman lid van
was. Ze stemde toe en eind april, op Koninginnedag was het verkering te noe-
men. We mochten van haar moeder lang niet alles, want er was bij haar thuis
altijd veel werk te doen. Het was een enorm groot gezin, met niet minder dan 17
kinderen. Corrie was nr. 12 en had net als de anderen allemaal een taak. Ze zal
ongeveer 11 of twaalf jaar zijn geweest toen ze al de grote pannen moest tillen
die voor dat minileger nodig waren. Ook de slaapverdieping, de met gordijnen
afgeschermde jongens en meisjesafdeling, vroeg de nodige aandacht. Haar
ouders sliepen beneden in de bedstee. (Een brede kast met een in die kast
passende matras en twee deuren), was in die tijd heel normaal, vooral in dorpen
zoals zwijndrecht toen nog was. Zo was het op maandagavond standaard sok-
ken stoppen en kleding herstellen. Geen tijd voor vrijers dus. Zondagavond ging
de grote ketel met wasgoed op een drie pits petroleumstel. De volgende dag
was het wasdag en moeder de Graaf (zoals ze werd genoemd) hield het heel
vroeg in de ochtend in bed niet uit en ze stond op en riep ook haar dochters die
moesten meehelpen en ongeacht het vroege uur, uit hun bed.

Het was daarna volop bedrijvigheid met stampen, wringen, spoelen en ophan-
gen van de was. Voor dit laatste had ze meer meters waslijn nodig dan vier
huizen breed waren. Als we dan toch een keer weg mochten werden we altijd
door haar nageroepen met de waarschuwing: "Oppassen hoor” Waarvoor op-
passen wisten we zogenaamd niet ?? Ze bedoelde denk ik, bij het oversteken.
Mama vond het overigens heel leuk dat haar naamgenoot Corrie door mij in haar
omgeving was gebleven. Die twee konden uitstekend met elkaar overweg en
later zou de ene Corrie de andere Corrie weer oma maken.

Intussen was ik bij Penn en Bauduin samenbouwer geworden. Dit hield in dat er
door de zg. sjouwers een hoeveelheid hoekstalen, strips en balkjes werden
afgeleverd op de plek waar ik vanaf de tekeningen een staalconstructie mocht
samen bouwen. De aparte groep sjouwers hadden niet zo veel fysiek te sjou-
wen, want alles ging met de bovenloopkranen. Het kwam wel voor dat ze met
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twee man een saffie stonden te roken, omdat ze niet verder konden. Er moesten
dan bijvoorbeeld een paar lichte houten planken naar een andere plaats terwijl
de kranen bezet waren. Op de afzonderlijke delen waren door mijn vorige colle-
ga (krasseur) een nummer ingeslagen. Dit waren de pos nrs. die ook op de
tekening voorkwamen. Het product zou een giek van een havenkraan zijn. Door
eerst het materiaal te sorteren, werd e. e. a. wat duidelijker en ik begon met
zogenaamde hechtlasjes wat orde te scheppen door viak voor vlak te verwerken
vanaf de tekening. Het was de bedoeling dat als de samenbouw gereed was het
geheel werd afgelast door een echte lasser. Toen de ene kant in elkaar was
gezet wilde ik het geheel op z'n kop draaien met behulp van de bovenloopkraan.
Toen de baas toevallig langskwam en zag het gevaarte (voor zover gereed) in
de kraan hangen, kreeg ik een gratis grote mond, omdat ik dit nooit had mogen
doen. Het zijn maar hechtlasjes zei hij en voor het zelfde geld valt de hele giek in
duigen. Ja, maar het zijn sterke hechtlasjes zei ik en hij liep lachend weg. Het
samenbouwen beviel me heel goed. Het had wel iets van het vroegere meccano
en de baas had me gevraagd om nog een maandje te blijven, omdat er nog
voldoende van deze klussen lagen te wachten. Er zou een hulpje bijkomen. Het
hield wel in dat de besproken één maand buitenmontage kwam te vervallen. Tot
augustus bleef ik dus in de fabriek en daarna was de tijd aangebroken, om op de
tekenkamer te beginnen.

Militaire dienst meegerekend was dit de derde keer dat ik onderaan de ladder
ging beginnen. De zondag was ik wat nerveus omdat ik de volgende dag terecht
zou komen tussen ervaren tekenaars en constructeurs, waarvoor ik best respect
had en waarvan ik enkelen al een enkele keer had ontmoet bij de afschrijvers.
Passers, linialen, trekpennen, tubetjes Oost Indische inkt en andere spulletjes,
die ik dacht nodig te hebben gingen in een oude leren tas. Melden moest ik me
bij de chef van de tekenkamer, de heer de Korte. Een enigszins zenuwachtige
man, die me na een kort welkoms gesprekje ging voorstellen aan de andere
mensen, waarvan enkelen een beige stofjas droegen en allemaal wat ouder
waren. Eén man in zo’'n stofjas werd bewust overgeslagen. Ik zag dat de chef
hem hierbij een knipoog gaf. ledereen werkte achter een tekenbord van één bij
anderhalve meter groot. Op bijna alle borden was een zogenaamde tekenma-
chine gemonteerd. Dit is een met de hand te bewegen apparaat, waaraan twee
linialen zijn bevestigd, die altijd in de horizontale en de andere in de verticale
stand blijven en over het hele bord kunnen bewegen. Twee borden hadden geen
tekenmachine maar alleen een lange lat die van boven naar onder kon worden
bewogen. Eén van die borden was, zo dacht ik al voor mij bestemd. Bij dit bord
behoorde wel een driehoek, die in een bepaalde hoek verstelbaar was. De chef
wees me mijn plaats en toonde me ook waar dik papier op een rol zat. Dit papier
heb je later nodig voor ” ware groottes” zo sprak hij. Je begint met het inwerken
op het zogenaamde rijstpapier en dat vind je in de lade.

Nu zal ik je voorstellen aan meneer van Sluis, die je verder zal begeleiden. Veel
succes wenste hij nog en nam plaats achter zijn bureau. De heer van Sluis was
heel vriendelijk en hij had al één en ander over mij gehoord. Hij doelde o. a. op
het omdraaien van de giek met de sterke hechtlasjes. Hij liet me, om maar direct
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te starten een vel rijstpapier halen en droeg me op om dit strak met punaises op
het bord te bevestigen. Hij liep vervolgens met mij naar een kast, trok een lade
open en gaf me hieruit twee stiftenhouders enkele stiften in diverse hardheden
en een dubbele vlakgom. Bij de gom (ook wel stuf genoemd) lachte hij quasi
gemeen en zei: “dit hoor je niet vaak te gebruiken “ en hij vervolgde:

“...zo, Leo, je moet maar beginnen met het uitproberen van de verschillende
hardheden van de stiften en zie maar welke je het liefst gaat gebruiken. Oefen
ook met de hardere stift, bijvoorbeeld 6 H. Deze stift wordt meestal gebruikt voor
de dunne lijnen in je tekening, bijvoorbeeld de maatlijnen. Pas op dat je met die
harde stift niet je papier in tweeén snijd. Dus ga maar oefenen en zet verticale
en horizontale lijnen waar je wil, dan kom ik morgenochtend kijken...”

Dit werd dus een volle dag de lijn trekken, wat ik eerst wel wat overdreven vond,
maar later begreep ik toch het nut van deze oefening. Op de avondschool, waar
ook vaktekenen werd gegeven hadden we dit nooit geoefend. Nadat de heer van
Sluis de volgende morgen zijn stofjas had aangetrokken, maakte hij aanstalten
om met zijn werk te beginnen. Hij liep met enkele papieren naar een collega en
pleegde overleg over een bepaald probleem, waar hij mee zat. Die tijd zat ik wat
ongelukkig te wachten, omdat hij zou komen kijken. Hiermee wilde ik voor de
chef en andere collega’s beslist niet de indruk wekken dat ik niet verder kon of
niet verder wilde. Ik besloot dus om verder te gaan met m’n lijnenspel. Er was
tenslotte nog ruimte genoeg op het papier. Op het moment dat ik dacht dat hij
naar mij onderweg ging, was het tijd voor koffie. De koffie werd geschonken en
rondgebracht door je koffiejuffrouw, die alle dagen weer een ander verhaal had
en dit nodig bij ons uitgebreid vertelde. De tekenaars groepten wat bij elkaar en
hadden ook allemaal hun gemak genomen voor zover dit ging op de krukken die
achter de borden stonden. Nadat ieder na de koffie weer zijn werkplek opzocht
werd het opnieuw rustig en begon de chef aan z'n rondje langs de borden. Ook
bij mij kwam hij kijken en vroeg niets en sprak alleen met een koele glimlach:
"Oké “ en liep verder. Zijn gedachte was niet zo moeilijk te raden. Dit is Wim z'n
pakkie-an. De heer van Sluis heette Wim, maar dat was slechts voor intimi. En
daar kwam hij dan eindelijk. Het leek alsof hij dacht, als ik verder niets te doen
heb ga ik ‘ns bij Leo kijken. Kijk ‘ns aan, zei hij. En een beetje gewend aan je
potlood ? Er werd zacht gegrinnikt in de omtrek. Wat gaan we nu doen vroeg hij
toen oratorisch. Ik gaf dus geen antwoord, omdat ik zeker wist dat hij dat zou
gaan vertellen. Je gaat nu leren schrijven. Wat nu? Zit ik in de tweede klas van
de lagere school of is dit niet serieus. Het was serieus omdat het in blokletters
schrijven op een tekening andere koek was. Een hele dag ging ik aan de gang
en oefende met de trekpen en Oost Indische inkt (Die ik zelf had meegebracht).
Na uren ging het ergens op lijken, maar was nog lang niet te vergelijken met wat
mijn collega’s met gemak op papier zetten. Na een aantal niet zo interessante
dagen, keek ik met verlangen uit naar een prettiger opdracht.

En tot mijn verbazing>> Die kwam.

Van Sluis stond ineens achter me en zei: “Het gaat iets beter, maar dat komt
later. ”
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“...we gaan nu iets heel anders doen. Het is mooi weer, dus pak je bloknoot en
ga buiten met de hand iets op papier zetten, wat je daarna binnen kan uitwer-
ken...”

Deze opdracht sprak me wel aan en ik zocht de buitenlucht en koos een bijna
afgebouwde spoorbrug, waaraan ik zelf nog de gaten had afgetekend. Het
schetsen van het geheel was niet simpel omdat ik ook de grootte van de diago-
nalen wilde inschatten. Bij het uitwerken zou ik die gegevens nodig hebben.
Natuurlijk kreeg ik al schetsende de nodige commentaren naar mijn hoofd. Men
riep zoal: “Is dat voor de krant, of zo?” Of “ Ga je de brug zelf namaken “ Nadat
de meeste gegevens op papier stonden keerde ik terug naar de tekenkamer en
morgen zou ik op een nieuw tekenvel voor het eerst een constructie op papier
zetten. “Een nieuw project “hoorde ik plotseling één van mijn collega’s achter
mijn rug zeggen. Die collega’s begon ik al een beetje te kennen. Zo was mijn
linker buurman een knul met veel humor. Je wist ook nooit wat je van z'n vele
opmerkingen moest geloven of niet. Er was iemand die uit Gorinchem kwam en
liet dan zien dat hij met de motor was. Hij draaide dan zijn kruk in de hoogste
stand, ging er met voorover gebogen lijf opzitten en zei daarbij: “Ben op't ijzer “
Weer een ander had de gewoonte om van tijd tot tijd zijn salaris te verloten. Hij
verkocht dan loten voor tien gulden per stuk en had zodoende buiten een geluk-
kige winnaar zelf zo'n 30% meer salaris. Over salaris gesproken: Sinds het
werken in de fabriek voor mij over was, had ik op tekenkamer een paar tientjes
per maand minder. Dit had zo vertelde men dat ik in de fabriek werd betaald
volgens de CAO, terwijl ik op tekenkamer geheel onderaan was begonnen.

Op een maandagochtend kwam van Sluis als eerste naar mij (Hij begeleidde
inmiddels nog een leerling tekenaar die na mij gekomen was). Ik was er toen
ongeveer twee maanden. Zo Leo, zei hij. Einde inwerktijd, We gaan naar je
eerste opdracht. Je hebt wel gezien dat we bezig zijn met de stormvloedkering
bestemd voor Krimpen aan de IJssel. Jij gaat de windverbanden tekenen, die
tussen de twee bogen is ontworpen. Je zal werken in nauw overleg met de heer
Tomassen, die de bogen onder handen heeft. Verder heb je nauw contact met
Joop van Zanten, die de “ware groottes van de schetsplaten maakt “ Dus je
wendt je voor vragen niet meer tot mij, maar tot €én van die twee. Na de instruc-
tie van de heer Tomassen kreeg ik wel vier of vijf tekeningen mee, die mijn
bureau direct een belangrijker aanzien gaven. Nu haalde ik voor het eerst een
voorbedrukt tekenvel, formaat AO uit de ladekast. Achter mijn bureau piekerde ik
over de schaal die ik ging gebruiken. De andere relevante tekeningen waren
allemaal 1: 20. Hiervan ging ik dus uit en schetste de vakken waarin de verban-
den moesten worden weergegeven en ruimte voor de zijaanzichten op mijn
bloknoot. Veel staven werden in twee aanzichten getekend en hiermee moest
rekening worden gehouden in verband met de ruimte op het papier. Vele dagen
later was ik naar mijn mening geheel klaar met de tekening, inclusief de stuklijs-
ten, boutenlijsten, nagellijsten en verzendstaten. Alles was met uitleg van de
heer Tomassen tot stand gekomen. Nadat ik MIIJN tekening grondig had gecon-
troleerd ging ik naar de heer Tomassen om te melden dat ik klaar was. “Mooi”,
zei hij. Ga dan maar naar de heer van Sluis.

En zo kwam ik met de melding gereed bij van Sluis en verzocht hem te komen
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kilken. Dat deed hij niet en verzocht me de tekening nog ‘ns nauwkeurig te
controleren, dan zou hij morgen komen kijken. Wat ik sterk vermoedde was dat
hij mijn tekening al lang had bekeken nadat ik op weg was naar huis en hij nog
even bleef. Maar de volgende ochtend riep hij me en stelde de zeer overbodige
vraag of ik wel ‘ns een lichtdruk had gemaakt. Deze vraag kon niet serieus zijn
bedoeld omdat ik al meters hoge stapels afdrukken had gemaakt. Dit was name-
liik ook een taak van de jongste tekenaar. Hij wilde nu dat ik van mijn tekening
eéen afdruk ging maken en deze dan standaard zou vouwen. Vouw dan de
tekening open en knip deze precies op de vouwlijnen, zodat er 16 velletjes
formaat A4 ontstaan. Dan ga je achter je bureau zitten en je kijkt of de cirkels
rondom de posnummers, de pijlties en de opschriften correct zijn en goed lees-
baar. Het stempel rechts onderaan volledig ingevuld, waarbij de naam van de
tekenaar alleen wordt aangegeven met alleen zijn initialen. En vergeet de datum
nog even voordat de tekening helemaal klaar is. De laatste opmerking was niet
zo prettig om te horen, maar het leven van een tekenaar gaat niet over rozen.
(werd vaak gezegd in mijn directe omgeving.) Het einde van de voor mij eerste
tekening naderde en ik liep hopelijk voor de laatste keer naar van Sluis. Alles nu
Okeé sprak ik vol vertrouwen, inmiddels wetende dat hij de tekening ook meerde-
re keren had bekeken.

Goed zei hij toen en voegde er lachend aan toe: “ledere fout een koek ?*

Er werden met verjaardagen gevulde koeken getrakteerd die in de kantine te
koop waren voor tien cent per stuk. En met het zelfde gezicht.... of nog even
nakijken? En weer zwichtte ik voor deze patstelling. Bewust wachtte ik tot de
volgende morgen en ik liep richting van Sluis. Hij wachtte mijn melding niet af en
zei: “Je weet het wel, 2 voor de fabriek, 4 voor Rijkswaterstaat, 2 voor de mon-
tage, één voor het archief en houd er zelf ook maar één, dat maakt dus tien
afdrukken met lijsten.”

Bij de laatste “voor me zelf” keek hij wat plagend terwijl hij zei: “Je weet maar
Nooit”.

Ondanks dat ik flink was aangepakt door vooral van Sluis was ik hem achteraf
dankbaar voor de houding die hij me had aangeleerd.

Inmiddels was ik een jaar als leerling tekenaar aan de slag. Met de studie die ik
nog steeds deed via PBNA volgde en waar ik zoveel mogelijk tijd aan besteedde
ging het goed. Het grappige was, dat wat ik met de lessen leerde, ook op het
werk aan de orde kwam. Dit was een stimulans om met de studie door te gaan.
Op zekere dag werd een rekenopdracht op mijn tafel gedeponeerd. En niet door
van Sluis of de chef, maar door €én van de ingenieurs, ir. Mulder, die de grote
berekeningen in een apart kantoor naast de tekenkamer maakte. Daags ervoor
heb ik ze zien overleggen. ze keken te vaak mijn richting op om niet te vermoe-
den dat het over mij ging. Mijn vermoeden werd dus bewaarheid. De voor mij
eervolle opdracht was het berekening van de statische waarden van samenge-
stelde profielen. Voor deze vaktaal even een korte uitleg. Er waren uiteraard nog
geen computers. en wat ik moest doen was het volgende: Van balken, hoekij-
zers, strippen en kokers zijn de waarden van gewicht en sterkte zo af te lezen in
de zogenaamde profielenboekjes, die elke constructeur bij zich heeft. Zodra aan
een balk één of meer strippen worden geklonken, of nog hoekstalen worden
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toegevoegd, ontstaat een samengesteld profiel. Ik kreeg de formules om nu die
zelfde waarden te berekenen van deze profielen. Tot mijn geluk kon ik tegen de
ingenieur melden dat ik deze formules al kende via mijn studie. Naast zo’'n
bijzondere klus, waren ook andere taken voor mijn rekening. Zoals assistentie
van onze vaste lichtdrukker, die in de kelder zijn werkplek had. Deze man had
de gewoonte om lange gesprekken te voeren met ieder die het horen wilde of
niet. Hij had het dan altijd over zijn hobby: Het eenden kooien. Hij beoefende zijn
werk altijd in de Dordtse Biesbosch. De kooiker, zoals deze mensen worden
genoemd lokten door een ingenieuze manier samen met zijn hondje de eenden
in een gangenstelsel dat eindigde in een smalle buis. Hij moest vooral op maan-
dagochtend aan ieder kwijt, hoeveel eenden hij het weekend weer had
gevangen. De assistentie was daarom vaak op maandag het meest nodig. Het
opzoeken van tekeningen in het archief hoorde ook tot één van mijn taken.
Inmiddels had ik steeds moeilijker werk gekregen. Na het maken van een teke-
ning kwam de chef, heer de Korte langs en sprak de “bemoedigende woorden”
nette tekening, maar wel jammer van het schrift. Het was inderdaad nog een
probleem om een professionele letter neer te zetten. Met een half jaar was dit
echter veel verbeterd. Ook foutjes kwamen in het begin ook wel voor. Er werd
dan gebeld vanaf de montageplek en véor de telefoon door de chef was opge-
nomen waren het de plagerige collega’s die dan riepen: "Leo, ...waterkant “. Zelf
moest ik dan naar de montagebaas en kreeg daar te horen, wat volgens hun niet
klopte. Meestal hadden ze gelijk en moest ik terug op tekenkamer aan de chef
uitleggen wat er fout was en uiteraard de fout op mijn tekening wijzigen. Maar
één keer had ik gelijk. Telefoonalarm vlak voor de schaft. Toch ging ik met mijn
tekening richting waterkant en zag van verre al het probleem. Het pad voor
voetgangers liep langs het kaarsrechte brugdeel tamelijk krom. Ik pakte een
stalen plaatje dat ik als schraapstaal gebruikte. Het posnummer (het ingeslagen
positienummer) schrapte ik bloot en vergeleek dat met de tekening. Ik ontdekte
dat niet het juiste hoekstaal was vastgeklonken, maar een ander die heel weinig
in lengte scheelde. En zo was men nog vijf vakken doorgegaan, waardoor de
strook steeds meer naar buiten kromde. Deze keer kon ik zeggen dat niet ik,
maar zij een foutje hadden gemaakt. Ook de chef was tevreden.

Buiten het werk dat ik heel belangrijk vond was er ook nog onze verkering die
ook de nodige tijd vergde. 's Avonds of met het weekend was ik regelmatig in
Zwijndrecht en wilde dan vaak nog even uit met Corrie, want binnen blijven
betekende altijd werken. Van privacy was geen sprake. Op maandag hoefde en
mocht ik niet komen, want dat was met alle meiden sokken stoppen. Op zondag
was ik welkom, er werd dan een borrel geschonken en Pa de Graaf vertelde dan
vaak verhalen die meestal gingen over zijn werk bij de spoorwegen, afdeling
brugonderhoud. Het was altijd leuk om hem te horen vertellen, door een anders
zo stille man. (meestal was moeder de Graaf aan het woord) Hij vertelde een
keer over de opzichter die hem en zijn collega’s opdracht had gegeven om de
werkplaats te vegen en zelfs de bankschroeven en het gereedschap te poetsen,
zodat het er keurig uit zou zien. We krijgen hoog bezoek uit Utrecht zei hij.
(Utrecht is Directie NS). Mijn a. s. schoonvader vond dit maar overdreven.
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Toen de dag van het bezoek was aangebroken was Jan de Graaf als enige in de
werkplaats en er kwam een normaal simpel uitziend persoon de werkplaats
binnen en liep naar hem toe en zei: "zo u bent alles aan het netjes maken...”,
waarop Jan de Graaf zei “ Ja, er komt dalik zo’'n piechem uit Utrecht kijken hoe
het hier gaat.”

“Nou,” sprak de man, “die piechem dat ben ik....”

Bij de spoorwegen werden de touwtjes wat strakker aangehaald. ledere werk-
nemer moest een klein examen doen om wat voor reden dan ook. Nu was mijn
schoonvader een heel goede werkman, maar nooit verder gekomen dan de
derde klas op school. Probleem was echter dat hij (ook uit schaamte) heel
zenuwachtig was als hij iets dergelijks moest ondergaan. De opzichter die dit
soort examens afnam wist daarvan. Op zekere dag ging de opzichter zonder
over examen te reppen een praatje maken met de nu rustige Jan de Graaf. Hij
stelde vragen, zo van: "jan als dit of dat gebeurt, wat zou jij dan doen ?” Of hij
vroeg bijvoorbeeld wat voor platen konden worden gelast en of hij vaak het
elektrisch lassen had gedaan. Na dit amicale gesprek gaf de opzichter Jan een
hand en zei: "gefeliciteerd Jan je bent geslaagd”. En zo had hij examen gedaan
zonder het zelf te weten. Op zondag was het meestal heel gezellig. Er werd dan,
zoals vermeld, een borrel geschonken en tegen etenstijd werd de lange tafel
gedekt en werd er gezegd: "negen van ons eigen en drie van een ander” Dit om
het aantal borden en zitplaatsen te bepalen. Na het bidden stond moeder de
Graaf op en viste met één tand van een vork een enorm stuk vlees uit de pan.
Steeds zat ik te wachten op het moment dat dit stuk vlees terug zou vallen in de
jus, die daarbij het plafond zou bereiken. Ook na de maaltijd kwam de borrelfles
op tafel en Pa de Graaf ging steeds sterkere verhalen vertellen. Zo zei hij, in de
winter in het ijs eerst een gat te hakken alvorens te gaan zwemmen. Ook maak-
te hij met de snijbrander gaten in een stalen plaat van twintig dik. Ik bevestigde
dit door te zeggen: "20 millimeter ?"nee zei hij, twintig centimeter. Ik liet dit zo en
we dronken er nog één.

Als er gefeest werd in huize de Graaf, dan kon het er ook stevig aan toe gaan.
Bijvoorbeeld oud en nieuw of voor een andere speciale dag werd er voldoende
bier ingeslagen. Omdat de vloer van de kamer nogal schuin afliep, rolden de
lege flesjes naar één hoek en was laat op de avond dat deel van de vloer vol.

In de periode die ik bij P & B werkte, was Corrie de hulp bij tandarts Hupcher,
van wie z'n vrouw bedlegerig was. Corrie was zeker niet alleen voor het
schoonmaakwerk, maar meer een uitstekende hulp voor deze vrouw. Als me-
vrouw Huub naar beneden wilde, sleepte Corrie met haar fragiele lijffie haar
voorzichtig langs de trap naar beneden. Een traplift was nog niet uitgevonden en
de sterke mannen waren op hun werk. Minstens één keer heb ik voor de gijn
een brief aan Corrie geschreven en op afspraak neergezet in een plantsoen,
waar we allebei voorbij kwamen. Toch was het voor Corrie en enkele zussen
van haar niet altijd prettig om thuis te zijn. Dit was wel de voornaamste reden om
zo snel mogelijk te willen trouwen. We kenden elkaar met bijna vier jaar al lang
genoeg, dachten we. Sparen deden we ook, al spaarden we in plaats van geld
meer in spullen die we als eerste nodig zouden hebben. Onder de goot van de
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zolderkamer, wat onze slaapkamer zou worden, stonden al dozen met servies-
goed, glaswerk, bestek, pannen en lakens enz. enz. We mochten bij mijn
moeder inwonen.

Ondanks het feit dat we niet veel geld op zak hadden gingen we toch graag voor
de gezelligheid naar de chinees. We bestelde dan alleen maar een lekkere
loempia en hadden verder genoeg aan elkaar. Een beetje vrijen deden we vaak
in de donkere hoekjes die de grote kerk omringde. Ook zochten we wel een
restaurant, waar al televisie was en zaten dan uren op één drankje. Het is een
keer gebeurd dat we restaurant NAB bezochten en dat Corrie naar het toilet
ging. Waarschijnlijk door het boeiende op de TV had ik er geen erg in dat ze
lang wegbleef. Achteraf toen ze spinnijdig vertelde dat ze opgesloten zat en
waar ik bleef...Ze was uiteindelijk door het geopende bovenlicht gekropen en de
zaal weer in gelopen. Na zoveel jaren kan ze nu nog kwaad worden omdat ik
haar niet had gezocht en bevrijd. Ze had gelijk.

We woonden, na de woningruil met Steef en Dinie op de groenmarkt. Zij hadden
de winkel van mijn moeder overgenomen, omdat dit voor mama te zwaar werd.
Zij (Steef en Dinie) waren eerst op de Groenmarkt ingetrokken na overlijden van
tante Cor. (de oudste zus van mijn vader.) Besloten werd dat zij beter bij de
winkel konden komen. Van daar de woningruil. Vooraf was aan mij en de overi-
ge broers gevraagd, wie ook eventueel interesse had voor de speelgoedwinkel.
Er was niemand die er zin in had. Er was geen sprake van erven of weggeven
omdat er meer rekeningen lagen te wachten, dan er voorraad was.

Steef behield nog een tijdje z’'n baan bij de Dordtse kunstmesthandel en Dinie
deed de winkel en ze werkten zo de zaak weer uit de rode cijfers. Voor Corrie en
mij was dit een gunstige ruil omdat we hiermee ook woonruimte zouden krijgen.

In de 50er jaren was deze vorm van wonen niet ongebruikelijk, omdat er nog
een grote woningnood bestond. Enkele jaren hebben we daar gewoond. Ook
mama, Ank en Herman en Julia alleen het weekend woonden daar. Er was nog
iets bijzonders gebeurd toen we bezig waren om de laatste spullen met een
bakfiets te verhuizen van de Voorstraat naar de groenmarkt. Vanwege het werk
moest dit in de avonduren worden gedaan. Ank was toen ongeveer 12 jaar. Op
ons aanraden was ze op haar nieuwe adres (op de groenmarkt) al vast naar bed
gegaan, terwijl wij (Steef, Tom en ik) de meubelen gingen sjouwen. Mama
hadden we naar haar zuster in Bergen op Zoom gestuurd in verband met de
drukte. Na het overbrengen van de grootste en zwaarste meubelen hadden we
een korte pauze verdiend (vonden we zelf) Een lekker biertje zou er wel ingaan
en dat gingen we nuttigen in de dichtst bijzijnde kroeg in de visstraat. Het eerste
biertje vroeg om een tweede en zo werd het sneller laat dan we ons bewust
waren. Inmiddels was Ank wakker geworden in het voor haar onbekende huis.
Ze zal als eerste wel zijn gaan zoeken waar wij waren en is daarna het huis
uitgelopen. Een sleutel had ze uiteraard nog niet. En zo gebeurde het dat ze in
haar nachtponnetje werd gezien door een politieagent. (Er was toen nog blauw
op straat) De agent zal haar wel hebben aangesproken, maar toch hebben
meegenomen naar het politiebureau, dat toevalligerwijs ook op de groenmarkt
was. Er volgde toen een, voor de agent een zeer verward en vreemd verhaal.
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Mijn broers zitten in het café en mijn moeder zit in Bergen op Zoom. Bij dat
laatste, dacht de agent, Bergen op Zoom betekend natuurlijk de psychiatrische
inrichting aldaar. De agent kon onmogelijk verweten worden dat dit een heel
vreemd verhaal was en nader onderzoek behoefde. Toen we “thuis” gekomen,
merkten dat Ank verdwenen was, gingen we onmiddellijk naar de politie, alwaar
we heel wat hadden uit te leggen. Na een aantal wantrouwende blikken in de
ogen van de agent hadden gezien, werden we toch vertrouwd heen gezonden
en hebben Ank excuus gemaakt voor ons ondoordachte gedrag en is ze weer
rustig gaan slapen. Het was te verwachten dat een vrouwelijke rechereur, de
andere dag nog een bezoek kwam doen om deze zaak af te ronden.

Toen de verhuizing was afgerond, was de volgende stap het maken van een
aantal aanpassingen i. v. m. onze inwoning. Mama zou de voorkant van de
verdieping in gebruik nemen en wij de achterkant. Ank bleef op haar eigen
kamer boven en Herman verliet kort hierna het adres omdat hij ging trouwen met
Nel Sikking uit Sassenheim. In de woon/slaapkamer werd een keukentje ge-
bouwd. Hiervoor moesten water en gasleidingen worden aangelegd, waarbij de
jongste broer van Corrie (Mari) de helpende hand bood. Ook hadden we de
handen vol aan het mooi maken van de kamer aan de achterkant, die onze
woonkamer zou worden. In een nis in de muur was een leuke kast gemaakt, die
door Corrie is geverfd. Ze kon toen nog helemaal in het kastje kruipen en de
kast werd prachtig groen. ook onze toekomstige slaapkamer, die één verdieping
hoger was moest worden behangen. Door de aanwezige dakbalken en hoekke-
pers werd dit een omvangrijke klus. Dit tot groot verdriet van moeder de Graaf,
die vond dat dit te lang ging duren en sterk vermoedde dat dit niet alleen behan-
gen was waar we mee bezig waren. Een beetje gelijk hebben schoonmoeders
altijd. Ze had ook deze keer niet helemaal ongelijk. Zo waren we toevallig ook
even aan het uitrusten, toen Steef, die nog een sleutel had van het pand en-
thousiast kwam vertellen dat hij een tweede dochter had. We hadden dus
serieuze trouwplannen en we hadden inmiddels de datum bepaald.

Steef en Dinie hadden het plan om het pandje op de Voorstraat te kopen. Toen
het te koop kwam en door veiling van eigenaar zou wisselen, was er nog iemand
die interesse had. Namelijk de overbuurvrouw, die ook een speelgoedwinkel
had. Steef had nu een slim plannetje bedacht. Hij had een collega (totaal onbe-
ken, bij de buurvrouw) gevraagd dicht bij de twee jonge meiden (dochters van de
buurvrouw) te gaan staan en af te wachten als zij het moment verwachtte dat zij
gingen afmijnen.

En inderdaad, hij riep op het juiste moment MIJN en het pand was van Steef en
Dinie. De dames dropen met zure gezichten af en keken nog boos naar het
winkeltje dat mijn moeder met plezier enige jaren terug had opgericht.

Bij Penn en Bauduin was ik nog steeds in dienst en omdat ik vond dat mijn
salaris geen gelijke tred hield met mijn kennis en opleiding vroeg ik om opslag.
Mede in verband met onze trouwplannen. De opslagvraag werd

echter niet gehonoreerd. Steeds werd ik opslag in het vooruitzicht gesteld aan
het eind van het jaar. Dit zou echter nog vele maanden duren. Ik reageerde
daarom op een advertentie van een technisch tekenbureau in Rotterdam die
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ervaren tekenaars vroeg. Ervaren was ik inmiddels door mijn strenge opleiding.
Op dat bureau werd ik aangenomen en ik vroeg mijn ontslag aan bij P en B.
Indertijd was ik begonnen door een direct contact met de directeur. Nu merkte ik
dat mijn directe chef, de heer de Korte zich met deze ontslagaanvraag liever niet
bemoeide. Daarom trok ik de stoute schoenen aan en bracht een bezoek aan de
heer van Aardenne. Hij adviseerde mij, als ik dan werkelijk weg wilde, contact te
nemen met de ontslagcommissie. Deze commissie bestond uit drie man. Dit was
één van de werkgeversbond, één van de werknemersbond en hijzelf als voorzit-
ter. Dus had ik weinig kans om te mogen vertrekken. Na een tijdje had ik
besloten om hem iedere dag met een bezoekje te vereren. Hij bleef altijd heel
correct, bleef me aanspreken met u en vroeg altijd of ik al thee had gedronken.
Om tijd te rekken liet ik altijd de thee brengen en herhaalde dan mijn verzoek,
omdat ik binnenkort wilde trouwen en meer geld nodig had en vooral omdat ik
meende door de studie inmiddels meer waard was geworden. Hierop gaf hij me
de opdracht om m’n lessen dan maar ‘ns te laten zien aan ir. Mulder. Dit was
echter niet mijn opzet. Het ging zo dagelijks een tijd door. Eén van de gesprek-
ken was vooral komisch. De directeur, als vaste en dagelijkse gesprekspartner,
zei op een dag de volgende wijze woorden: "Ik heb van uw superieuren gehoord,
dat u niet meer zo ijverig bent, als we van u gewend zijn” Veel moeite had ik om
mijn lachen in te houden, omdat ik de laatste weken totaal niets meer deed. Ik
kwam keurig op tijd, hield niemand van het werk en bleef uit de buurt van de
heer de Korte, die met deze zaak niets te maken wilde hebben. Inmiddels had ik
van de nieuwe werkgever in Rotterdam een nieuwe aanstelling ontvangen,
waarin hij me in dienst wilde nemen als groepsleider, omdat volgens de com-
missie alleen positieverbetering een aanleiding tot ontslag kon zijn. Het
antwoord was dat deze verbetering niet aannemelijk werd geacht. Ook een
sollicitatie bij een groot bouwbedrijf werd geen succes. Toen inmiddels bijna drie
maanden waren verstreken stond ik weer in de hal te wachten voor de directie-
deur. leder die daar langs kwam wist wat ik daar deed. Het lange wachten en
van het ene been op het ander hellen, ging me vervelen. Het volgende ging door
mijn gedachte: Als ik binnen in zijn kantoor ga staan, kan ik hoogstens worden
weggestuurd en dat is juist de bedoeling.

Zo gedacht, zo gedaan en daar stond ik een beetje hangend tegen zijn grote
bureau, toen na een half uur de deur open ging en ik recht in twee verbaasde
ogen keek van de grote baas die een Engelse dame bij zich had. Toen hij enigs-
zins was bekomen van de schrik zei hij: "ik zal JE (geen U”) wel laten roepen.
Als je dan perse weg wil dan moet je maar gaan, hoewel ik het niet verstandig
vind, was zijn laatste commentaar (zonder thee!)
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8 voor de leeuwen bij Ingenieursbureau

Eindelijk zaten de weinig productieve weken, maar ook een aantal leerzame en
zeker ook prettige jaren erop. Er was wel wat veranderd, maar met behulp van
twee fietsen (één tegen station Dordrecht en dito €én tegen station Rotterdam
blaak) brachten me met de trein naar mijn werkplek. Moet helaas toegeven dat
op de rijdende, vertrekkende trein stappen, zoals eerder beschreven nog wel
eens het geval was. Het bureau “Klebaver” was gevestigd in een flatgebouw,
dichtbij de Coolsingel en in het gebouw waarvan één muur was doorgebroken
stonden negen tekenborden met bureau, waarvan er €één op mij leek te wachten.
Een kamertje met veel glas diende als directiekantoor, waarin de heer van Kleef
en de heer Bakker samen de directie vormden. De heer van Kleef reed in een
Chevrolet jaren vijftig, met vleugels van achter en was niet vaak op kantoor.
Meestal was hij naar de klant om werk binnen te halen, hetgeen hem prima
afging. Zijn compagnon was een stuk ouder dan hij en die zocht als van Kleef
weg was een plekje op de tekenkamer. Hij maakte daar dan berekeningen van
staalconstructies en wilde daarbij niet gestoord worden. Hij vond het kennelijk
gezelliger en voelde zich niet thuis in het directiekantoor. Echt storen vond hij
zelf niet zo snel aan de orde, zolang zijn stoel bleef staan. Als de heer van Kleef
wel aanwezig was, had deze meestal weinig tijd en zat de hele dag aan de
telefoon. Later werd me duidelijk dat hij dan sprak met de bank(en) en zijn
beleggingen besprak of regelde. Ook gebeurde het dat hij als tenger en kort
persoon ongemerkt je werk van achter stond te bekijken en dat je dan zelf niet
wist hoe lang hij daar al stond. Hij liep, zoals wij dat noemden op bordeelslui-
pers. Zo zag hij dat een tekenaar zijn werk eerst met dunne lijnen had opgezet.